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PRÓLOGO




Estimado lector:




Mi querido amigo, el escritor independiente Gonzalo Fernández ha tenido la gentileza de proponerme escribir este prólogo a la novela que te prestas a leer: La fuerza de los abrazos.

Todo lo que se me ocurre decir en estos instantes se encuentra resumido, a modo de presentación, en el párrafo anterior. Me explicaré: en primer lugar, se me hace necesario destacar la amistad que me une a Gonzalo y tratar sobre ella; luego, no quiero desaprovechar la ocasión que me brinda para explicar y definir con la mayor precisión posible la calidad del autor como escritor independiente; por último, y como no puede ser de otra manera, pretendo tratar, de forma breve, sobre la obra del autor y más en concreto sobre la que estás a punto de comenzar.

¿Se puede tener un amigo de los buenos, sin haberlo conocido «personalmente»? Te hago esta pregunta a ti, lector, de forma retórica, porque la respuesta ya la conozco de antemano. No he tenido ocasión de ver «cara a cara» a Gonzalo y, sin embargo, es, sin ninguna duda, un buen amigo. Y esto es así porque, en mi opinión, lo esencial de la amistad, es el afecto mutuo, cimentado en el hecho de haber compartido vivencias y haber sentido el apoyo del otro cuando este se ha hecho necesario.

Con Gonzalo viví mis primeros pasos como escritor: Con él y otros pocos amigos de verdad, he compartido alegrías y decepciones en este mundillo de escritores, maravilloso y gratificante, por un lado, pero también lleno de zancadillas, presunciones y banalidades. Gonzalo (junto con unos pocos amigos más, que si leen esto sabrán quiénes son) nunca me ha fallado. Gracias a él, en buena parte, sigo escribiendo. Y esto es así porque siempre ha estado ahí, animándome a seguir e incluso recomendándome temas y formas de afrontar esta devoción inexplicable por escribir a pesar de todo. He tenido más contacto con él, a través de lo que ahora se vienen a llamar «las redes» que con otros amigos a los que tengo a poca distancia y con los que me tomo algún que otro café de vez en cuando.

Ahora que lo pienso, debe ser por esta amistad y por la confianza mutua que nos hemos ido forjando con el paso del tiempo por lo que me debe haber ofrecido este espacio.

Por lo que se refiere a su condición de escritor independiente, he de decir que me siento muy identificado con él. Respecto al término «independiente», el diccionario panhispánico de dudas lo define como «Persona que sostiene su modo de pensar o actuar sin admitir intervención ajena». Si lo aplicamos a Gonzalo Fernández como escritor, no hay mejor forma de definirlo. Él nunca ha pretendido depender de una Editorial ni dejarse llevar por los deseos de un cierto número de lectores que le ayudaran a conseguir un «Best seller». Estoy seguro de que no renunciaría ni a lo uno ni a lo otro si se respetara algo que para él (como para mí) resulta esencial en su condición de escritor: escribir lo que desea y presentarlo con libertad y de la forma en que lo siente. Y eso, que parece sencillo, es un mérito, o un privilegio, que no todos los escritores se pueden permitir.

En algunas conversaciones con Gonzalo, en privado, mi amigo se ha autodefinido como «un anarquista de las letras». Para él es mucho más importante el fondo que la forma, a pesar de que me consta que lucha denodadamente para que sus escritos sean pulcros y correctos según los cánones establecidos.

Ejerciendo su libertad como escritor, Gonzalo se ha atrevido, con éxito, con géneros diversos, desde la poesía (por supuesto libre de métrica y reglas establecidas, pero con una extraordinaria fuerza lírica y vital) hasta la novela erótica, en la que lo considero todo un maestro, dada la calidad literaria y el nivel lingüístico que despliega en sus novelas de este género, como son Fantasía en la red, No te preguntaré y La reina de Panamá.

En mi opinión, Gonzalo Fernández dio un salto importante en su carrera de escritor con su penúltima novela, La gata colorada, pues en ella, añadió a su faceta de supuesto escritor de literatura erótica (en el mejor sentido de la palabra), el hecho de adelantarse en cierto modo a un tema de candente actualidad, como es «la cuestión catalana». Además, esta novela nos adentra en una trama de espías, intereses políticos y corrupción, digna de las mejores novelas negras.

Pues bien, con La fuerza de los abrazos, llega aún más lejos y consigue la que tal vez sea su mejor novela hasta el momento. Una historia que nos hace identificarnos con los protagonistas, y nos lleva a meditar sobre cuestiones como el amor de pareja, las relaciones humanas, la amistad, la lealtad, el paso de los años..., en definitiva, sobre la vida, y lo hace, a mi sincero entender, de forma magistral.

Y ahora, lector, empieza a leer esta gran novela. Vívela y disfrútala.




           Antonio Orozco Guerrero

                     Escritor




LA ANALÍTICA

Las fiestas de Navidad habían sido un incordio. Al ser una familia reducida, las habituales comidas de celebración cambiaban de casa, pero las dos familias, la de Sofía y Oriol, se encontraban en todas. Marisa acudía a todas ellas, excepto a la de año nuevo, a la que asistía su ex con su actual pareja, en casa de su hija Sofía.

Esos encuentros familiares, que de por sí eran complicados, aguantar a su consuegra no era tarea fácil, aquel año se volvieron más difíciles. Marisa y Sergi debían guardar las distancias y evitar las miradas, las sonrisas o los gestos que los delataran, pero se resarcían una vez que terminaba la reunión familiar. Aunque salían por separado, ya previamente habían quedado donde verse. Trataban de evitar ponerse al descubierto delante de sus familias. Se comunicaban a través de mensajes en el móvil, incluso cuando compartían mesa con la familia, con lo que las provocaciones subían de tono hasta que la excitación era tan elevada que cuando, por fin, se encontraban a solas se arrancaban literalmente la ropa el uno al otro y se fundían en arrebatadores éxtasis.

Utilizaban preservativo como protección porque, aunque Marisa, tal como había indicado durante uno de sus encuentros, había solicitado visita con su ginecólogo de toda la vida, debido al periodo navideño, no le habían dado cita hasta después de Reyes.

Cuando el doctor miró su ficha le recriminó el tiempo que hacía que no se hacía una revisión.

—Caray, Marisa, llevas dos años sin pasar una revisión. A no ser que la hayas pasado en otro sitio, sé que tu yerno es un reconocido colega en el Hospital Clínico.

—No. La verdad, creía que no hacía tanto tiempo, ¡Que pronto pasan los años!

—Sí, es verdad. Bueno, ¿has venido porque te has acordado de la revisión o hay algo que te preocupe?

—La verdad es que no hay nada que me preocupe, pero ya imaginaba que me tocaba la revisión —sonrió—. Y, también porque desearía volver a tomar anticonceptivos. Tengo una nueva relación y… bueno.

—Ah, estupendo. Me alegro mucho. Haces bien. Pues, vamos a verte y ya aprovechamos para hacerte una mamografía y también una analítica. Ya sabes que es conveniente hacerla antes de empezar el tratamiento, pero tranquila en cuanto te tomen las muestras podrás empezar a tomar la píldora.

—Bien. Tampoco es nada urgente.

Salió de la consulta con la receta, pero no empezó a tomar la pastilla hasta tres días después, tras haberse hecho los análisis y la mamografía en un conocido centro especializado de Barcelona. Le costó un dineral, “no voy a acudir al médico de cabecera de la seguridad social a explicarle que me visito con un doctor particular, pero que necesito unos análisis y una mamografía. Me parece casi una falta de respeto”, pensó cuando su ginecólogo le dijo lo que le costaría, el hombre era precavido para evitar que sus pacientes se llevaran sorpresas o por si querían acudir a la seguridad social. Esos pensamientos de Marisa en realidad eran una forma de no reconocer que, además, llevaría mucho más tiempo y ella deseaba sentir a su amante sin ninguna película de látex entre ellos dos.

Los resultados los enviarían directamente a la consulta del doctor, y, como le había indicado, si no había ninguna anomalía no la molestaría.

La sorpresa surgió una semana más tarde, cuando una mañana sonó su teléfono.

—¿Marisa Pérez? —preguntó una voz femenina al otro lado de la línea.

—Sí. Yo misma, quién llama.

—Mire le llamo de la consulta del doctor Mayoral. ¿Cuándo le iría bien pasar por la consulta?

—¿Por la consulta? ¿Ocurre algo?

—No. No se preocupe. El doctor quisiera comentar con usted los resultados de las pruebas. Cuando a usted la vaya bien.

Marisa se quedó pensativa y rígida en su silla con el teléfono pegado al oído, un sudor frío invadió su cuerpo.

—Bien, yo podría ir ahora mismo.

—El doctor no visita por las mañanas, pero si está disponible podría buscarle un hueco esta tarde.

—Sí, sí. Pero ¿podría adelantarme de que se trata?

—Lo siento señora Pérez, pero no tengo la información. EL doctor me pidió que la llamara. Esta tarde se lo explicará.

—Está bien. Gracias. A las cuatro estaré ahí.

—La veo esta tarde entonces. Que tenga un buen día.

—Sí. Adiós. Hasta la tarde.

Marisa dejó el móvil sobre la mesa y se quedó pensativa, su cara estaba pálida y sudaba abundantemente, a pesar de la liviana blusa que llevaba. Ni se había planteado que las pruebas que se había hecho llegaran a provocar una llamada, daba por hecho que sería como siempre, pura rutina. “Bueno tranquila, que los análisis tengan alguna alteración, tampoco es para asustarse. Con la vida frenética que llevas últimamente, no sería de extrañar que tengas descompensaciones hormonales, o ves tú a saber…”, intentó tranquilizarse.

Sentía la necesidad de hablar con alguien, tomó el teléfono para llamar a Sergi, pero de inmediato desechó la idea, no quiso parecer una histérica y romper el encanto en el que vivían. Pensó en su hija, pero tampoco quiso preocuparla. “Estoy sacando las cosas de quicio, mejor espero a ir a la consulta”, se dijo y trató de concentrarse en el trabajo que la ocupaba.

No conseguía concentrarse, necesitaba hablar con alguien. Por fin, se levantó y se dirigió al despacho de su colaboradora más cercana y amiga. Oliva, a pesar de su juventud, sabía escuchar y era discreta y leal.

—Hola, Marisa. ¿Necesitas algo? —Le sonrió al verla entrar en su despacho.

—No. Solo quería decirte que esta tarde quizás no venga. Me han llamado de la consulta de mi ginecólogo, parece que me quiere comentar alguna anomalía que ha salido en mi analítica. La verdad, Oliva, estoy preocupada —dijo, sentándose nerviosa en la silla enfrente de la mesa de su empleada—, no me esperaba esa llamada, me ha cogido de sorpresa y…

—Y te has acojonado. Normal. Nos pasa a todas. Estamos tan tranquilas, vamos al médico por cualquier cosa, nos pide una analítica y vamos al «vampiro» sin preocupación alguna. ¡Ah!, pero cuando llega el día de ir a que te den los resultados, sobre todo con el ginecólogo, empezamos a acojonarnos y a pensar: “¿Y si me dice que tengo algo?”. Yo al menos me pongo nerviosísima. Así que tranquila, ya verás cómo no pasa nada.

—Pues sí, tienes razón, pero es que me dijo que me llamaría en caso de que viese alguna alteración.

—Una alteración puede ser cualquier tontería, colesterol o cualquier chuminada parecida. A mí misma siempre me da el coñazo con que tengo el colesterol alto y que debo hacer más ejercicio.

—Sí, pero, veras…

Le explicó que tenía una relación con un hombre, sin especificar más, y el motivo por el que había ido a la consulta y las pruebas que le habían pedido. Sabía que Oliva era muy discreta y le pidió que guardara la confidencialidad.

—Eres la primera persona a la que se lo explico.

—Tranquila, sabes que no soy de contar las intimidades de los demás. Seré una tumba. Pero entonces está claro, Marisa, tendrás una alteración hormonal de tanto follar. —Soltó una carcajada con la intención de contagiarla a ella y desviar la conversación.

—Mira que eres bruta, Oliva. Al final me has hecho reír. —Se le incendiaron las mejillas.

—¡Y te has puesto colorada! Pues me alegro mucho, de lo tu enamoramiento. Ya era hora que le dieras marcha a ese cuerpo serrano. Espero que me des más detalles —sonrió guiñándole un ojo.

—Ya te contaré, sobre lo de los análisis, de lo otro ni lo pienses, cotilla —respondió Marisa, levantándose y girándose para salir del despacho.

—Está bien, y no te preocupes, no será nada. Ya lo verás.

Aquella corta conversación le ayudó a rebajar el dramatismo del primer momento. Volvió a su despacho.

Al rato recibió un mensaje de Sergi: “Buenos días. Desearía hacer una ofrenda a mi diosa del Olimpo, ¿Yo tengo el elixir preparado, ofrendamos a la hora de comer?” le seguían unos emoticonos con corazones a modo de besos”.

Se quedó pensativa un rato, no le había dicho nada de la visita al ginecólogo ni de que había empezado a tomar los anticonceptivos. Quería darle una sorpresa el día que ya estuviese protegida.

Dudó en que responder. Aquellos mensajes, que unas veces recibía y otras era ella quien los enviaba, nunca eran rechazados. Por fin, pensó que, aunque su estado de ánimo no era el más adecuado, no quería romper el encanto de aquellos requiebros que se hacían y de los apasionados encuentros a los que los llevaban.

“Mi cáliz está ya ansioso de compartir la ofrenda en el Olimpo de tu cama a las 13 horas”. La última vez se habían citado en el probador de unos grandes almacenes, ella había sido la que había provocado la cita. El lugar había añadido un morbo extra a fogoso y silencioso encuentro, pero en esta ocasión quería poder darse una ducha antes de acudir a la visita del doctor.

“Busca la diosa el confort de mullidos almohadones. Sorprendido estoy, pero acudiré presto a la cita, y con los avíos preparados para una preciosa ceremonia que embriague a la diosa”, le respondió él.

Cuando lo leyó sonrió y sintió como su cuerpo empezaba a incendiarse. Miró el reloj, eran las doce y cuarto. La espera sería corta, sus pensamientos empezaron a imaginar otras escenas que le hicieron olvidar la preocupación por la visita que tenía a la tarde.

Aquel día el encuentro fue especial. Ella tomó las riendas, necesitaba descargar la tensión acumulada. Varios orgasmos conseguidos de las más variadas formas consiguieron aplacar su tensión y dejaron extenuado a su amante. Aquel día no almorzaron más que sus besos y sus abrazos, no les quedó tiempo para más.

Después de una ducha rápida, salió para la cita con el doctor y Sergi para la Universidad, aquella tarde tenía la supervisión de un trabajo de doctorado de un alumno.




EL PELIGRO ACECHA

Como experimentado profesional, el doctor Mayoral la recibió en su despacho con una sonrisa, se levantó y rodeó su mesa para darle la mano y dos besos en las mejillas. Ella, que había entrado sería y tensa, se relajó un poco.

—Doctor, vengo preocupada por la llamada —dijo mientras se sentaba, sin dar lugar a más demora en las explicaciones que esperaba recibir del doctor Mayoral.

—Sí, ha salido una alteración que no está clara y me gustaría hacer alguna prueba adicional, para descartar riesgos.

—¿Qué es lo que ha salido mal?

—No es que haya salido mal. En la mamografía sale una posible alteración, una sombra, muy pequeña, pero me gustaría hacer alguna prueba más para descartar cualquier riesgo.

—¿Qué riesgo es el que queremos evitar? —Ella empezó a preguntar con ansiedad.

—Verás, Marisa, quiero descartar que sea un incipiente tumor, y si lo es saber si es de riesgo no.

—O sea, ¿si es cáncer? —dijo ella con una casi inaudible voz. Una súbita opresión en el pecho la amenazaba con no dejarle respirar.

—Bueno, sí. Lo que pretendemos es descartar que sea un tumor maligno.

Marisa permaneció en silencio por un momento, trató de respirar profundamente porque una sensación de nudo en la boca del estómago le oprimía el pecho.

—¿Estás bien? ¿Le pido a la enfermera un vaso de agua?

—¿Y qué pruebas tengo que hacerme? Porque cuanto antes mejor, ¿no? —dijo ella, sin prestar atención al ofrecimiento de Mayoral.

—Sí, por supuesto. Ya te digo, no quiero que te alarmes, es solo una sombra, pero vale más ser prevenido. —Intentó no alarmarla, su experiencia le aconsejaba ir con pies de plomo en esas situaciones para no generar más ansiedad en la paciente—. Aunque fuese maligno ahora está en sus inicios. Pero no adelantemos acontecimientos. Vamos a hacer una resonancia magnética y después, veremos. En el ochenta por ciento de los casos son falsas alarmas.

—¿Cuándo me puedo hacer la resonancia?

—Pues ahora le diré a la enfermera que llame para concertarla, o si prefieres hablar con tu yerno, quizás te la puedan hacer en su hospital.

—No. De momento es suficiente con que me preocupe yo.

—De acuerdo, pero, de verdad, no te agobies. Es solo precaución.

Llamó a la enfermera por el teléfono interior y le pidió que solicitara hora en otro centro especializado en ese tipo de pruebas, de pago por supuesto, para una resonancia urgente. Enseguida obtuvo respuesta, le dieron hora para el martes siguiente.

—¿No podemos hacerla antes? Hoy mismo. —Prefería una confirmación, aunque fuese mala que la angustia de la espera.

—Marisa, hoy es viernes, y para esas pruebas acostumbra a haber lista de espera. Nos han dado hora muy rápido. Debes tener un poco de paciencia. Repito, no te preocupes y haz tu vida normal.

—Doctor, lo que quiero es salir de dudas de una vez por todas, sea en un sentido u otro.

—Tendremos los resultados en cuatro o cinco días. El miércoles vienes a verme, ya tendré los resultados y saldremos de dudas. En cualquier caso, no te preocupes, la medicina hoy tiene muchas soluciones, cuando es algo tan incipiente. Procura olvidarte del tema y disfrutar del fin de semana.

“Qué fácil es decirlo”, pensó Marisa.  

A pesar de los esfuerzos del doctor Mayoral por no preocuparla, cuando salió a la calle estaba desorientada, no sabía para dónde ir, sentía una fuerte opresión en el pecho y unas inmensas ganas de llorar. En un instante su vida había dado un vuelco, se había parado; el futuro había pasado de ser un maravilloso sueño, a no tener ningún sentido, solo existía el presente, y era incierto. Decidió ir a una cafetería, pidió un té. Necesitaba pensar y tranquilizarse, no podía conducir en aquellas condiciones, sobre todo porque no sabía a dónde quería ir.

Sentía la necesidad de un abrazo en silencio que le diera fuerza para superar aquel sentimiento de vacío e inmensa soledad. Llamar a Sergi no era una opción, no quería involucrarlo, lo suyo era una relación muy reciente y con mucha carga de atracción física; casi sentía vergüenza de contárselo, en el fondo temía una reacción de rechazo; a su hija tampoco, no quería preocuparla. Hasta pensó, por un momento, en llamar a su ex, sabía que él acudiría de inmediato en su ayuda, pero ¿qué pensaría su pareja? Descartó también esa opción.

Sus pensamientos eran un torbellino entre pasado, presente y un futuro que se le antojaba oscuro y sin salida. Sentía el deseo de salir corriendo, huir, ¿pero de qué y a dónde?, si el posible mal estaba dentro de ella. Finalmente decidió volver al estudio y contárselo a Oliva, su leal mano derecha.

Le pidió que acudiera a su despacho y cerró la puerta. Le explicó lo sucedido y las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos.

—Oliva, estoy asustada. Necesitaba contárselo a alguien, pero no quiero ir explicándolo a cualquiera, ni preocupar a mí familia.

Oliva la abrazó en silencio. Como mujer inteligente sabía que muchas veces sobran las palabras y que el contacto de un abrazo suele ser el mejor consuelo.

—Siento llorar en tu hombro, pero no sabía a quién acudir.

—Tranquila, desahógate, tienes que sacar la tensión. Esto quedaré entre tú y yo hasta que tu decidas, pero no te pongas en lo peor. Los médicos siempre se quieren curar en salud. Además, hoy la medicina ha evolucionado mucho y, por lo que me cuentas, sería algo muy incipiente.

—Tengo un mal palpito, Oliva. Llevaba una temporada siendo demasiado feliz…

—No digas tonterías. Quítate de encima ese sentido absurdo de culpabilidad por ser feliz. Lo normal de la vida es buscar la felicidad, los malos momentos, como ves, ya vienen solos. Verás como todo queda en un susto y seguirás disfrutando de esa felicidad.

—Tengo miedo a hacerme esa prueba.

—Te acompañaré, no quiero que te sientas sola.

—Pues, no sabes cómo te lo agradezco.

Oliva siguió consolándola y poco a poco buscó la forma de cambiar la conversación, hasta que Marisa se tranquilizó.

—¿Por qué no te vienes a mi casa esta noche? No creo que te haga bien estar sola en tu casa comiéndote el coco. Abriremos una botella de vino y montaremos una fiesta de chicas. —Trató de arrancarle una sonrisa.

—No. Te lo agradezco, pero prefiero irme a casa. Necesito estar sola y pensar. Ahora ya estoy más tranquila. Me ha hecho bien hablar contigo. Gracias

—No seas boba. Como prefieras, pero si te sientes abrumada durante el fin de semana, llámame y voy yo a tu casa. No adelantes acontecimientos. —Oliva intentaba quitar hierro al tema, pero también estaba preocupada.

Condujo el coche hasta su casa como un autómata. Su cabeza era un torbellino, de golpe su vida era una ilusión rota. Sus pensamientos rotaban alrededor de su pecho, pruebas médicas, batas verdes, batas blanca y salas de hospital y la oscuridad de un sombrío futuro.

Ya en casa se desnudó y se dirigió a darse una ducha, necesitaba sentir el agua cálida caer sobre su cuerpo, como si al resbalar sobre su piel se fuese a llevar todos sus miedos por el sumidero de la ducha. Se enjabonó, como siempre hacía, deteniéndose en los pechos y la entrepierna, una sensación que siempre le resultaba agradable, y a veces la animaba a darse placer solitario, pero aquel día su cuerpo no reaccionó. Se sentía vacía. La angustia no le dejaba un resquicio a la utopía.

Cuando salió de la ducha y una vez secó su cuerpo con una gran toalla de algodón, se quedó mirándose desnuda en el espejo. Sus ojos se focalizaron en sus pechos, “como puede ser que con lo hermosos que estáis todavía y el cuidado que os he dado, uno de vosotros se haya revelado causándome este inmenso desasosiego”, les dijo en voz alta con una insólita sensación de tener un cuerpo extraño dentro de ella que desearía arrancar al instante. De nuevo unas lágrimas se deslizaron por sus mejillas. Se vistió el pijama y se fue a tumbar al sofá del salón, encendió la televisión, ni siquiera prestó atención al canal que veía ni a la emisión.

Su teléfono móvil dio un pitido, lo cogió y vio un mensaje de Sergi. El último de al menos veinte que tenía. Ni había escuchado el típico sonido del teléfono, ni se había vuelto a acordar de Sergi, que al ser viernes esperaría que quedaran para salir y luego ir a dormir con ella. No sabía que contestarle, pero lo que si sabía es que aquella noche no quería verlo. Siguió con la lectura de los mensajes, uno de su hija que le deseaba un buen fin de semana y otro de Oliva, que quería saber si había llegado bien a casa. Sintió un enorme agradecimiento de que su compañera se preocupara por ella. Le respondió de inmediato, “Sí, he llegado bien. Disculpa que no te haya enviado enseguida un mensaje, pero me fui directa a la ducha. Necesitaba despejarme. No te preocupes, estoy bien. Buen fin de semana y muchas gracias por todo”. No sería el único mensaje que enviaría Oliva durante el fin de semana para interesarse por su estado, incluso la llamaría el domingo por la mañana e intentaría hacerla sonreír explicándole una inventada aventura con un maromo, como ella lo definía, la noche anterior.

Al rato sonó el teléfono, quien llamaba era Sergi. No lo cogió, temía ponerse a llorar. Intentó encontrar alguna película en la televisión que la distrajera, pero se dedicó a pasar canales sin prestar atención a ninguno.

Nuevo pitido, y nuevo mensaje de Sergi, “Me tienes preocupado, no contestas mis mensajes, te he llamado y no coges el teléfono. ¿Estás bien? Por favor, dime algo”.

Se quedó pensativa durante unos instantes en los que pasaron por su cabeza todas las imágenes de aquellas semanas que llevaban de relación. Era pronto para perderlo, le había devuelto la alegría de la juventud, pero si las pruebas confirmaban que tenía cáncer de mama su relación no tendría sentido. “La diferencia de edad ya es un problema, aunque por ahora mi cuerpo se mantiene deseable, pero si el peor de los presagios se cumple, los años me caerán encima y mi cuerpo perderá todo atractivo. Si sigue conmigo será por compasión, y eso no lo quiero. No me lo merezco yo, y menos él. Tengo que ganar tiempo hasta tener los resultados. Tengo que contestarle, pero será mejor que no nos veamos hasta haberme hecho las pruebas”, estaba sumergida en esos pensamientos cuando sonó de nuevo el teléfono, era él. Se resignó y cogió el teléfono.

—¡Marisa! —exclamó el al otro lado al escuchar su voz—. ¿Estás bien? Llevo toda la tarde enviándote mensajes y llamándote. Estaba preocupado, ¿por qué no me has contestado? ¿Dónde estás? —Parecía una ametralladora, estaba realmente preocupado y nervioso.

—¡Sí, estoy bien! Estoy en casa. No pasa nada, tranquilo. —Ella intentó tranquilizarlo y que su voz sonara normal—. Tuve una tarde complicada y ni siquiera me había percatado de tus mensajes y llamadas.

—Temía que te hubiese pasado algo.

—Sergi, no te preocupes tanto, ya soy mayorcita. No voy a estar siempre pendiente del teléfono. —Sin querer había usado un tono un poco cortante que no le pasó desapercibido a él.

—Tampoco te enfades. Si te molesto puedo colgar, ahora que ya sé que estás bien —respondió Sergi un poco molesto.

—No me enfado, pero estoy cansada y me duele un poco la cabeza. —A su pesar, sonó a excusa.

—Bueno si no te apetece salir a cenar, compro comida preparada y voy a tu casa.

—No, Sergi. Será mejor que no nos veamos este fin de semana. Necesito descansar y… pensar.

Sergi se quedó callado y sorprendido. Después del encuentro tan apasionado del mediodía, no entendía aquel cambio de actitud.

—Pero… ¿No vamos a vernos en todo el fin de semana? ¿ha pasado algo, o he hecho algo que te haya molestado?

—¡No digas tonterías! ¡No seas niño! Ya te he dicho que he tenido un día difícil y que necesito descansar. No todo en la vida es salir y follar. Quiero estar sola este fin de semana. ¿Tan difícil es de entender? —Intentaba ser dura, pero en su interior sentía como se desgarraban sus sentimientos.

—Hace años que he dejado de ser niño, creía que… ya te habías dado cuenta.

—Perdona, no quería decir eso. —Intentó suavizar su tono—. De verdad Sergi, lo paso bien contigo, te quiero, pero… bueno, no pasa nada porque no nos veamos un par de días. Las últimas semanas han sido muy intensas y necesito pensar, necesito tener mi espacio. —Su voz estaba a punto de quebrarse, debía terminar aquella conversación—. Perdona, tengo una llamada de Sofía, ya hablaremos el lunes. Por favor entiende mi decisión.

—Está bien —respondió Sergi, justo cuando ella cortó la comunicación.

El chico se quedó también en shock, no entendía aquel cambio repentino que se había producido en pocas horas. Se preguntó si aquella brutal fogosidad del mediodía respondía a algo más que al deseo. “¿Se estaba despidiendo de mí? Pero si parecía que se le iba la vida poseyéndome”, pensaba sin encontrar respuesta. “Quizás hemos ido demasiado deprisa, ella está acostumbrada a tener su libertad y su espacio. Intentaré no llamarla, aunque no sé si podré aguantar. ¿Y si se ha cansado de mí?”, ahora era su cabeza la que había entrado en un torbellino que le provocaba sensación de ahogo.

Al colgar, Marisa no pudo contener el llanto. Se moría de ganas de sentir los brazos de Sergi rodeándola en silencio, como solía abrazarla después hacer el amor. No le apetecía sexo aquella noche, solo quedarse dormida entre sus brazos. Cuando pensaba que quizás nunca más lo tuviese a su lado, se aceleraba su aflicción. “Maldita sea, ¿por qué dura tampoco la felicidad?”.

Fue un duro fin de semana. Decidió no responder al teléfono, excepto a Oliva y los mensajes de Sofía. Temía que, al oír la voz de su hija, sus amistades o la de Sergi, que no puedo resistir y la llamó el domingo por la mañana, podría romperse de nuevo. “No me apetece hablar, pero estoy bien. No te preocupes”, le respondió con un mensaje, sin pensar que también él estaba angustiado. Para ella, que siempre se preocupaba por el bienestar de los demás, en aquellos instantes solo existía su problema.

Las noches eran una continua pesadilla, se alternaban los sueños en los que se mezclaban agradables vivencias, con doctores y luces de hospital que rompían la dicha. A ratos, soñaba que todo era un sueño y una inmensa tranquilidad la poseía, para enseguida despertar y sentir como la realidad la invadía de nuevo causándole una angustia que le aprisionaba el pecho. Entonces se levantaba iba al baño y a beber un vaso de agua en la cocina. Volvía la cama, intentaba conciliar de nuevo el sueño con el deseo de que no se repitieran aquellas pesadillas, y conseguía entrar en un angustioso duerme vela que hacía que se levantara agotada.

Pasó los dos días sin quitarse el pijama ni prestar atención a su cuidado, alternaba el cuidado de las plantas del jardín con la lectura de un libro y la televisión. No tenía apetito, aunque se forzaba a echarse al estómago algo de fruta, y algún yogurt. Era consciente de que tenía que superar aquella situación o, además del problema que ya tenía, podía añadir una depresión. “El lunes será otro día, iré a trabajar y me sumergiré en mis obligaciones, y podré hablar con Oliva”, se decía para justificar darse aquella tregua de autoabandono.

A ratos tenía la sensación de tener el cuerpo magullado por el golpe de caer al suelo de repente, desde la nube en que había vivido desde el día de su último cumpleaños.




EL AGRADABLE DESPERTAR

Aquella mañana de sábado, Marisa tuvo un grato despertar. Detrás de los cristales de la ventana caía una fina lluvia de otoño, y la envolvió esa placentera sensación de que tanto fuera de la cama, como en el exterior de la casa, hacía frío. En un acto reflejo se acurrucó envolviéndose con la sábana y el edredón. No era día de trabajo y podía disfrutar de quedarse más tiempo al abrigo del cálido cubil de su cama.

Después de arrullarse durante un buen rato sin que consiguiera volver a dormir, recordó que era su cumpleaños. Cincuenta, una cifra redonda que no le hacía ninguna ilusión, aunque seguía sintiéndose como una adolescente llena de ilusiones y objetivos en la vida. No podía ni sospechar lo que el destino le depararía antes de su próximo cumpleaños, desde tocar el cielo con la punta de los dedos hasta verse sumergida en el pozo más oscuro.

“Joder, cincuenta años y despierto sola en la cama”, pensó, dándose media vuelta y poniéndose boca arriba. Le hubiese gustado notar el olor a café proveniente de la cocina porque alguien estuviese ocupándose en preparar el desayuno para agasajarla como regalo por la efeméride. Le costaba recordar cuándo alguien le había llevado el desayuno al dormitorio, quizás en sus primeros años de matrimonio. Agarró con fuerza la sábana y el nórdico, y tiró de ellos para asegurarse de que seguía bien tapada hasta el cuello y que el frío, que adivinaba en el ambiente de su habitación, no se colara dentro de su cubículo. Aquel pensamiento la desasosegó un poco, se sintió sola. Era la primera vez que la embargaba esa sensación de soledad desde que se divorciara de su marido cinco años atrás, después de veinticinco de matrimonio.

Ladeó la cabeza y dejó que su vista se perdiera a través de los cristales para contemplar los hilos de lluvia caer entre la casa y uno de los frondosos pinos del jardín, mientras sus pensamientos iniciaban un viaje al pasado.

La separación no había sido traumática, ella era consciente de que su relación había caído en la monotonía y que su vida en común era más el resultado de la costumbre que de un proyecto compartido que los ilusionara. Algo muy diferente a lo que sentían ambos cuando se fueron a vivir juntos con veinte años y un baúl lleno de proyectos. De aquellos proyectos unos se cumplieron, como tener una hija, comprar una casa con jardín cerca del mar o viajar; otros, se quedaron en el camino como resultado de la realidad del día a día de la vida. Por ello, cuando él le dijo un día aquello de “tenemos que hablar…”, supo lo que venía detrás. Claro, cómo no, una mujer más joven, nuevas ilusiones… Le dolió, pero lo comprendió.

No montó ninguna escena de celos o de mujer despechada. Decidió ser práctica, no había problema de custodia de hijos, su única hija era mayor de edad y ya vivía en pareja. Planteó abiertamente la parte económica. Ante la facilidad que ella ofreció, su marido no tuvo problema en aceptar que se quedará la casa y la mitad de sus otros bienes, que se limitaban a una cuenta corriente con unos ahorros más que decentes, un apartamento en Barcelona y otro en la nieve. Como a ella no le gustaba la nieve, fue fácil distribuir las propiedades: Él se quedó el apartamento de la Cerdaña y el de Barcelona, y ella la casa donde vivían en San Pol de Mar.

Ambos habían desarrollado una exitosa carrera profesional. Marisa, como arquitecta especializada en interiorismo, trabajaba en su propio Estudio, y Joan como abogado de prestigiosa carrera. El éxito profesional les había permitido alcanzar una holgada situación económica y acumular un patrimonio inmobiliario y contante que les aseguraba una vida tranquila, al tiempo que les había permitido llevar a su hija, Sofía, a buenos colegios y pagarle la carrera de medicina, en la especialidad de traumatología. Ahora trabajaba en uno de los mejores hospitales de la ciudad y vivía con su novio, Oriol, que era ginecólogo con una especialidad en oncología y de reconocido prestigio en el mismo hospital. Quizás esa vida relativamente fácil era lo que había hecho que su matrimonio cayera en el conformismo, al no tener nuevos proyectos ilusionantes y, como consecuencia, en la monotonía.

El día en que Joan salió con las maletas por la puerta, Marisa sintió cómo una parte de su vida se iba con él, pero por otro lado la invadía una apacible sensación de liberación. Era un choque de sentimientos entre nostalgia por la ausencia y el ímpetu para volver a soñar, hasta que poco a poco se dio cuenta que cuando llegaba a casa no se sentía sola, no le echaba en falta. Incluso se sentía más libre, a veces gustaba de andar desnuda por la casa, como si fuese una afirmación de su libertad, algo que no hacía durante los últimos tiempos de su matrimonio; bien al contrario de cuando se habían casado, que cualquier oportunidad era buena para retozar desnudos en cualquier rincón de la casa.

Desde entonces, en realidad desde algún tiempo antes, el sexo había sido solitario, excepto un par de aventuras de una noche, que no le habían satisfecho en absoluto. Los mejores orgasmos los conseguía ella sola, quizás por eso nunca se había sentido atraída por ninguna de las muchas proposiciones o insinuaciones que recibía. A fin de cuentas, todavía era una mujer atractiva, un metro sesenta de altura, una figura esbelta y media melena de precioso pelo castaño; sus pechos todavía con suficiente tersura y unas nalgas redondeadas que ella sabía que los hombres admiraban. Era afortunada, en su cuerpo todavía no había ninguna señal de celulitis; una hora de gimnasio diaria, antes de ir al despacho, le ayudaba a mantener la forma. Era una mujer que gustaba de vestir informal, pero con elegancia.

Había llegado a la conclusión de que no quería tener relaciones que fueran solo por sexo. No pensaba renunciar a su libertad, a no ser que encontrara una persona que le llenara en todos los aspectos y, a poder ser, sin una vida complicada detrás. Acostumbraba a decirse a ella misma “a esta edad, los buenos están cogidos, y los que están libres, o son gilipollas o arrastran un montón de problemas. Mejor sola que mal acompañada”. En realidad, Marisa, estaba en una de las mejores etapas de su vida tanto a nivel profesional como personal. Tenía un nombre en la profesión y el Estudio de arquitectura e interiorismo funciona bien. En lo personal, a pesar de no tener pareja, se sentía plena, alegre y con muchas ilusiones por las que mirar al futuro. “Soy muy afortunada, me acuesto en paz, duermo tranquila y despierto con ilusión de empezar un nuevo día, ¿qué más se puede pedir a la vida? Solo desearía que todo el mundo pudiese decir lo mismo, pero como eso es una utopía, al menos que se cumpla con aquellos que me rodean y me ayudan a ser tan feliz”, se dijo aquella mañana de cumpleaños y reflexiones en la acogedora soledad de su cálida cama. Llevaba un buen rato perdida en sus pensamientos y disfrutando de aquella agradable sensación de poder quedarse entre las sábanas. No tenía prisa, su hija le había invitado a comer en su casa para celebrar el cumpleaños.

De manera inconsciente, sus manos empezaron a recorrer su cuerpo por encima del pijama, una agradable sensación se despertaba en sus pezones y en la entrepierna. “Un día perfecto para tener un orgasmo tranquilo, el primero de mi época de madurez”, pensó con una sonrisa en los labios que nadie vería.

Mientras sus dos manos se deslizaban por debajo de la camiseta del pijama a acariciar los pechos y juguetear con los pezones se preguntó, “¿Y quién me va a follar hoy?”. Gustaba de pensar en alguien que le resultará agradable para montar una fantasía que la llevara al orgasmo cuando su cuerpo le pedía esa descarga vital. Como en su entorno no había muchos hombres que le resultaran atractivos, a veces le costaba encontrar alguien que fuera merecedor de sus humedades, por lo que, en esas ocasiones, entraba en internet y veía algún video en una web que había encontrado de erotismo romántico x-art , para que la acompañara en sus fantasías, y que no tenía nada que ver con la pornografía que inunda internet, que le resultaba chabacana y desagradable.

Aquella mañana, se le vino a la cabeza aquel joven que siempre era tan amable con ella. “No, él no, está bueno, pero podría ser mi hijo. Debo pensar en otro, ahora no me apetece salir de este cubil caliente y ponerme delante del ordenador”, pensó. Mientras sus dedos, que había humedecido en la boca, aprisionaban los pezones, trataba de pensar en alguien merecedor del placer de su cuerpo. No encontraba a nadie y finalmente se dijo “Bueno, podría ser mi hijo, pero no lo es. Y estoy segura de que en sus actuales circunstancias estará encantado de que una amiga “mayor” lo consuele. Así que, vamos a olvidar las penas juntos. Un buen polvo de amigos y luego, si te he visto no me acuerdo”, se dijo arremangando la camiseta por encima de los pechos y con una sonrisa traviesa en sus labios. Cerró los ojos.

Las yemas de sus dedos se convirtieron en los labios del amante que recorrían su piel erizada, deslizándose desde sus erectos pezones hasta introducirse debajo del pantalón del pijama. Siempre dormía sin ropa interior, excepto cuando tenía la regla que se ponía unas bragas cómodas de algodón. Dejó que aquel delicado amante se introdujera debajo de la prenda que después de algunos forcejeos consiguió deslizar por debajo de las rodillas y desplazar una de sus manos, para a continuación, terminar de quitársela con los pies. Separó las piernas, las flexionó por las rodillas e invitó a su amante a introducirse entre ellas. Unos húmedos labios volvieron a apoderarse de la tersura de sus pezones, mientras el cuerpo fibroso y atlético de su amante se movía entre sus muslos alternando suaves movimientos circulares con profundas entradas que la hacían gemir de placer y clavar las uñas en la espalda de su partenaire ocasional.

Su sexo lubricaba y palpitaba, pero sabía que para alcanzar el orgasmo necesitaba sentirse poseída por el macho cual hembra ancestral. Obedeció agitada cuando su amante le ordenó que se colocara a cuatro patas. Le gustaba el sexo fuerte en esa posición y en actos y palabras. Le gustaba corresponder al bramido del macho con el suyo propio. ¡Cuánto tiempo hacía que no sentía de aquella manera salvaje!

Le pidió que la poseyera fuerte, que bramara y la hiciese gritar. Sentía el calor de la piel de su amante al rozar sus nalgas, moviéndose con rapidez hasta que una inmensa ola de placer empezó a hacer palpitar su sexo, sus piernas temblaron y un electrizante orgasmo recorrió su cuerpo haciéndola aullar cual loba en celo. Su cuerpo dio varias sacudidas y de su sexo brotó un cálido manantial que empapó la sábana debajo de sus nalgas. Se movió hacia un lado de la cama para poder recuperarse de aquel tremendo orgasmo. “Joder, que polvo me acaba de echar. Se nota su juventud. Tendré que levantarme, darme una ducha, y cambiar la cama”.

Se levantó y se dirigió a la ducha, caminaba con dificultad porque aún le temblaban las piernas. Mientras el agua tibia acariciara su cuerpo se le vino un pensamiento a la cabeza, que le hizo sonreír: “Vaya, qué egoísta soy. Pobre muchacho, se ha quedado a medias. Con la mojada de la cama no he pensado en su placer. Bueno, tendré que ponerle remedio en otra ocasión”. Sintió ganas de lanzar una carcajada, y lo hizo.




LA CELEBRACION DEL CUMPLEAÑOS

Después de salir de la ducha y ponerse como toda vestimenta un cómodo y cálido chándal, se preparó un buen desayuno. El placentero orgasmo le había producido hambre. Hizo un zumo de naranja, preparó un humeante café con leche y tostadas recién hechas, las acompañó con aceite de Olga y jamón. Dio buena cuenta del desayuno mientras en la Tablet daba un repaso a la prensa diaria on line y el sonido de la lluvia le continuaba llegando desde el jardín.

Vivía en una casa en segunda línea de mar, pero desde la cocina y el salón podía ver el azul mediterráneo, le encantaba contemplar aquella vista mientras desayunaba.

El tráfico de Barcelona la agobiaba y, además, en la zona donde vivía su hija era casi imposible aparcar. “No tengo nada más que hacer que cambiar la cama, volvió a sonreír, y ponerme guapa. Daré un paseo hasta la estación e iré en tren a Barcelona. Después, también caminaré hasta la casa de Sofía, si no llueve mucho, y si no cogeré un taxi. Y para volver, igual”, planeó mientras daba cuenta de las tostadas con jamón.

Eligió un conjunto de tanga y sujetador blanco, sin adornos ni encajes, unos vaqueros elásticos que se adaptaban perfectamente a su cuerpo esbelto, un suéter de cuello vuelto y lana suave en color crudo, una chaqueta de cuero marrón claro y zapatos y bolso a juego, también de piel marrón. Antes de salir, se miró en el espejo de cuerpo entero de la puerta de su armario ropero. “Pues yo me veo guapa, estos sujetadores me hacen un pecho bonito. ¡Qué caray, que todavía los tengo tiesos! Nadie diría que tengo más de treinta”, se animó en voz alta sonriéndole al espejo.

Después de hora y media, entre esperas y viaje, llegó a la estación de Sants. No llovía y, además, hacia un espléndido día de otoño; la temperatura era agradable, dieciocho grados marcaba el termómetro de una farmacia que encontró en su camino hasta casa de su hija en Las Corts, cerca del campo de futbol del Barça. Como estaban abiertas las tiendas, aprovechó el paseo para ver escaparates por el Carrer de Sants y comprar el postre en una pastelería. No le pasaba desapercibido, porque se reflejaban sus imágenes en los cristales, que los hombres la miraban con más o menos disimulo. “Si supieran lo que he hecho esta mañana…”, pensaba mientras la comisura de sus labios marcaba una callada sonrisa. Se sentía alegre y contenta, y también guapa y deseada, a pesar de haber llegado a la frontera de la madurez.

Cuando llamó al timbre de casa de su hija, salió a abrir la puerta Oriol, su yerno.

—Hola, Marisa, muchas felicidades —la saludó con una sonrisa, acercándose a darle dos besos y ofreciéndole un ramo de flores que tenía preparado en el mueble del recibidor.

—Hola, hijo. Muchas gracias, ¡qué flores más bonitas! Tú siempre tan detallista. Toma, pon este pastel en la nevera. —Le ofreció con una mano, mientras con la otra tomaba el ramo.

—Solo tengo una suegra, tengo que cuidarla —bromeó el joven—. Pasa, tu hija está en la cocina, peleándose con una lechuga y los tomates.

—¿Tú no la ayudas, so machista?

—Eh, suegra, de machista nada que yo tengo mi parte en el horno. La comida la estoy preparando yo. Ya sabes que tu hija y los fogones no son muy amigos.

—Sí, eso es verdad. Hola, hija.

—Hola, mamá. ¡Felicidades! —le dijo mientras la abrazaba y le daba dos besos—. ¿Cómo sientan esos cincuenta?

—Pues, hija, no he notado ningún cambio entre ayer y hoy. —Sonrió Marisa.

—Estás guapísima, mamá.

—Ay, gracias, hija. ¿Qué me vas a decir tú?

—Pues yo también te lo digo, suegra. Estás mucho mejor que muchas de veinte y tantos.

—¿No lo dirás por mí? —se volvió Sofía hacia Oriol con una graciosa mueca.

—He dicho «muchas de treinta». Tú todavía tienes dieciocho, ¿no? Al menos para mí —todos se rieron a carcajadas.

—Sí, intenta arreglarlo ahora—respondió Sofía con un cariñoso beso a su marido.

Sonó el timbre. Oriol acudió a abrir la puerta. Era Sergi quien llegaba, el hermano mayor de Oriol, que recientemente había roto con su pareja y que lo estaba pasando mal, según le había explicado Sofía cuando le preguntó si no le importaba que lo invitara. Por supuesto ella no puso ningún inconveniente. Conocía al joven, que era unos años más mayor que su yerno e hija, de otras reuniones familiares y siempre le había parecido un muchacho agradable, educado, con una excelente formación, era profesor de Filosofía en la Universidad de Barcelona, y guapo.

—Hola, peque. —Saludó Sergi a su hermano cuando este le franqueó la entrada.

—Hola, tete. Pasa, estamos en la cocina. Vamos.

Al entrar en la cocina, Sergi saludó con dos besos.

—Hola, cuñada. Gracias por la invitación.

—Hola, Sergi. Ya sabes que eres mi cuñado favorito.

—Claro, no tienes otro. —Todos rieron—. Anda, pon esta botella de cava en la nevera.

—Hola, Marisa. Muchas felicidades. —Se dirigió a abrazar a la madre de su cuñada y darle dos besos—. Y, gracias también por permitirme celebrar con vosotros tu cumpleaños.

—Hola Sergi. Las gracias os las tengo que dar yo a vosotros por la cortesía de acompañar a una vieja en el día de su cumpleaños —respondió Marisa un poco colorada.

—No digas tonterías. No preguntaré cuántos.

—Ah, no me importa. Cincuenta, pero los llevo bien. —Sonrió Marisa mirándolo a los ojos

—Pues, sí. Yo te veo más joven que a mi cuñada.

—Eso mismo le decía yo. —Apuntilló Oriol.

—¿Sabéis? Podéis iros los dos un poco a la mierda —dijo Sofía un poco harta de ser el objeto de la chanza de los dos hermanos—. Me encanta que piropeéis a mi madre, pero, coño, no a costa mía.

—No les hagas caso. Tu eres guapísima, por algo eres hija mía.

Todos rieron con ganas.

—Bien, mamá, bien. Yo también te quiero.

Cuando Marisa se encontró con los ojos de Sergi, se sintió un poco violenta al tenerlo delante y recordar los pensamientos que le había dedicado aquella mañana. Tenía delante al amante a quien había metido en su cama aquella mañana. Se sentía como una adolescente delante del chico objeto de sus fantasías. Sintió incluso como se le ruborizaba la cara, algo que para los demás había pasado desapercibido.

Intentó apartar de su cabeza aquellos pensamientos. A fin de cuentas, lo había «utilizado» porque había sido el que había encontrado «más a mano» en su pensamiento, no porque nunca hubiese pensado en seducirlo o ser seducida por él. De todos modos, no dejó pasar por alto una repentina curiosidad. Aprovechó el momento en que todos se dirigían al salón para tomar el aperitivo. Se demoró un poco y salió la última de la cocina, justo detrás de Sergi. Así tuvo la ocasión de darle un buen repaso a su musculosa espalda, cubierta por un ajustado suéter, y a su prieto culo sujetado por un pantalón vaquero que se le ajustaba perfectamente. “No he tenido mal gusto. El muchacho está como un queso”, pensó.

—Marisa, ¿tú prefieres vermú o cava? —preguntó Sergi volviéndose hacia ella.

La pilló por sorpresa justo cuando ella tenía sus ojos clavados en el culo del muchacho. Sintió cómo se sonrojaba de nuevo.

—Eh… sí, casi… prefiero cava. Si está bien frío —balbuceó un poco descolocada.

—Yo también, voy a ver si está frío —respondió él con naturalidad volviéndose hacía la cocina.

Marisa, un tanto aturdida, se apartó a un lado para dejarle pasar, sin decir nada más. “¿Se habrá dado cuenta que le miraba el culo? ¡Qué vergüenza!”.

Ya todos en el salón, Sergi descorchó la botella y propuso un brindis.

—Vamos a brindar, ¡Porque la cincuentañera se conserve siempre así de guapa! —propuso Oriol.

—¡Por la cincuentañera! —Levantaron sus copas ante el rubor de Marisa, que se sentía halagada.

—Muchas gracias, Oriol, eres muy condescendiente y amable conmigo.

—Pues yo suscribo lo dicho por mi hermano. —Añadió Sergi.

—Que tienen razón, mamá. Que estás guapísima. —Sofía volvió a abrazar y besar a su madre, que empezó a sentir un nudo en la garganta ante la demostración de cariño de su hija, y también de los dos hermanos.




VIAJE DE REGRESO A CASA

La comida y la celebración transcurrieron de un modo muy agradable. Marisa no se encontró en ningún momento descolocada entre los tres jóvenes. Su yerno era una persona muy afable y divertida, que la trataba siempre casi con tanto cariño como su hija. Su hermano no le iba a la zaga, era muy simpático y atento, y un excelente conversador, por algo era profesor de Filosofía, aunque también estaba licenciado en Literatura. A Marisa le sorprendió lo dicharachero y divertido que se mostraba, muy lejos de la imagen que ella se esperaba debido a su posible situación anímica, por lo que Sofía le había comentado, después de que su novia, con la que convivía desde hacía algunos años, lo hubiese dejado para irse a vivir con otro.

Su hija y su yerno le regalaron un pijama afelpado de una prestigiosa marca y una tarjeta para un fin de semana en un balneario de lujo.

—Esperamos que te gusten las dos cosas —dijo Sofía.

—Gracias, hijos. Ambos regalos son muy apropiados para mi edad. —Bromeó ella.

—¡Mamá!

—Es broma, hija. Me encanta el pijama y ya sabes que lo del balneario me encanta.

—Van incluidos varios tratamientos, y el pijama es de tu talla, pero si no te va bien se puede cambiar.

—Seguro que me está bien. Esta noche lo estrenaré. Gracias a los dos. —Se levantó y le dio dos besos a cada uno.

—Soy un desastre. No pensé en traerte un regalo —dijo Sergi disculpándose.

—No seas bobo. Tu compañía ya es un regalo.

Sobre las seis de la tarde, Marisa pensó que ya era hora de regresar a casa.

—Chicos, quiero daros las gracias por haberme regalado un día tan precioso de cumpleaños. Lo he pasado muy bien, pero creo que es hora de que me vaya. Como no he venido en coche, me queda un rato de viaje.

—Mamá, porque no te quedas a dormir aquí, y mañana por la mañana te vas sin prisas.

—No hija, no. Lo poco gusta, lo mucho cansa. Y yo no quiero que mi yerno se canse de verme por aquí.

—Suegra, creo que lo que no quieres es que te vea sin arreglar y sin pintar por la mañana. Tu hija tiene razón, ya empieza a hacerse de noche.

—A ver chicos, cada día viajo sola, sea de noche o de día. He cumplido cincuenta años, pero no estoy enferma ni voy con bastón, afortunadamente. Gracias, pero me gusta dormir en mi cama, ya lo sabéis.

—Está bien, cabezona —aceptó Sofía—, pero te acerco a la estación.

—Mira, eso no te digo que no.

—¿Sabéis qué? Que también es hora de que yo deje de daros la murga y, como no tengo nada que hacer ni ganas de volver aún a casa, te voy a llevar a tu casa, Marisa. —Se ofreció Sergi.

—¡Ni hablar! No vas a hacer dos horas de coche entre ir y volver. Voy tranquilamente en el tren.

—Ya que no he caído en traerte un regalo, ese será mi regalo. Y, no te preocupes, me gusta conducir y me servirá para distraerme. No admito discusión, te acompaño.

—A mí me parece una excelente idea, mamá.

—Estáis locos, pero de acuerdo. Con una condición, que cuando vuelvas a Barcelona me llames o me envíes un mensaje, para saber que has llegado sano y salvo a tu casa. ¡Vaya ganas de conducir dos horas, Sergi!

—Será un placer, Marisa, de verdad. Y da por hecho lo del mensaje.

—Está bien. —Aceptó resignada.

Se despidieron entre abrazos y besos. Había sido una jornada inolvidable para Marisa, se sentía pletórica. Pasar un rato con su hija, siempre la hacía feliz, pero por razones del trabajo de ambas, eso no sucedía con la frecuencia que le gustaría.

Ya en el coche de Sergi, ella siguió resistiéndose a que el muchacho hiciese aquel viaje de ida y vuelta.

—Sergi, te lo agradezco mucho, pero, de verdad, no es necesario que me lleves a casa. Solo con que me dejes en la estación, es suficiente.

—Marisa, en serio, que no es ninguna molestia. Al contrario, eres tú la que me hace el favor. He pasado una tarde estupenda en vuestra compañía, pero ahora no me apetece nada volver a mi casa vacía.

—Te comprendo. Sofía me ha explicado algo. ¿Cómo lo llevas?

—Pues la verdad, mejor que hace unos meses. Lo malo es cuando vuelvo a casa... Los recuerdos me agobian.

—Quizás deberías intentar cambiar de piso.

—No creas que no lo he pensado, pero de momento lo veo como muy complicado. Todavía pago la hipoteca y, además un préstamo que pedí para devolverle a ella su parte de lo que llevábamos pagado.

—¿Y por qué no vendisteis el piso?

—Pues, porque lo compramos en plena burbuja y ahora nadie se lo quedaría por lo que firmamos. Era quedárselo uno de los dos o venderlo y poner aún dinero encima para liquidar la hipoteca. Ella no la podía pagar, así que me lo quedé yo. Creo que cuando la vivienda vuelva a precios normales habré hecho una buena operación, el piso es grande y bien situado. Pero yo no contaba con…

—No contabas con los recuerdos, ¿verdad?

—Exacto.

—Si te sirve de consuelo, te diré que lo entiendo perfectamente, pasé por algo parecido. Lo que te puedo aconsejar es paciencia, como se suele decir «el tiempo lo cura todo».

—¿Estás seguras?

—Sí. Intenta cambiar cosas. No sé, cambia las cortinas, el color de las paredes. Cambia los muebles de sitio. Cosas así ayudan a que cuando entras en casa la veas diferente. Te lo digo por experiencia.

—¿Tú tardaste mucho en superarlo?

—Bueno, creo que mi caso fue diferente. Lo superé con bastante facilidad. Más allá del orgullo herido, comprendí que lo nuestro hacía tiempo que no funcionaba, que nuestra convivencia se había convertido en una monótona rutina, ya no teníamos proyectos que nos ilusionara tirar adelante juntos.

—¿Puedo hacerte una pregunta un poco íntima?

—Sí, claro.

—Vuestra relación… en la cama, ¿era buena?

Marisa, se quedó callada por un momento, volvió la mirada hacía la ventanilla, aquella no era una pregunta «un poco íntima», era muy íntima.

—Bueno, en los años buenos, la relación era excelente, supongo que como en la mayoría de las parejas. Pero, en los últimos tiempos él no mostraba interés y yo tampoco lo echaba de menos. Supongo que los dos caímos en la apatía, de ahí que él buscara una mujer más joven y fogosa. —Sonrió con cierta mueca de amargura—. No le culpo, solo que hubiese preferido que lo hubiese hecho después de separarnos. No sé, lo que te decía del orgullo herido, no sentirme engañada.

—Pero Marisa, todavía sois jóvenes para renunciar al sexo.

—Eh, no he dicho que yo, o él, no tuviera sexo. He dicho que no lo teníamos juntos. Él está claro que lo tenía con otra y yo…

—Oh… Entiendo.

—No, no. Espera. Yo no tenía ninguna aventura. Coño, esto es muy embarazosos… Nunca he hablado de esto con nadie.

—Perdona, no debería haberte preguntado. Es que trato de entender…

—No. No te preocupes. Bueno, ya sabes… una puede quererse mucho a sí misma. —Rio nerviosa para disimular lo embarazoso de la situación.

—¡Ah!, ahora lo comprendo. Vale, vale. —Se rio también Sergi—. Ese recurso lo utilizamos todos, así que no te sientas incómoda.

—¡Uf! La pregunta de «un poco íntima», tenía poco, ¡eh! Pero ¿por qué me la has hecho?

—Pues porque en mi caso, y es algo que me carcome por dentro, teníamos sexo con normalidad. Ella era incluso más fogosa en los últimos meses. Era raro el día que no lo hacíamos, a veces incluso más de una vez, de diferentes formas… ya sabes…

—Sí, sí. Me hago una idea. Yo también tuve vuestra edad. —Volvió a sonreír Marisa—. No tiene nada de extraño.

—Sí lo tiene, si piensas que ella llevaba cerca de un año de relación con el otro. ¿Cómo podía… follar con los dos? yo diría que, al menos conmigo, todavía con más pasión que antes, como te he dicho.

—Hombre, un poco extraño sí es. Por lo que sé por mí propia experiencia, y por comentarios de otras personas, cuando uno de los dos tiene un amante, el sexo en la pareja va a menos.

—Pues eso es lo que no comprendo. Por eso no sospeché nada hasta que me dijo aquello de «Sergi, tenemos que hablar», y me lo soltó de sopetón. Me quedé en shock. Y me pregunto si cuando lo hacía conmigo no imaginaba que lo hacía con el otro y por eso era tan fogosa y desinhibida.

—Es posible, pero de alguna manera también engañaba a su amante, que seguro que no sabía que tenía sexo de esa forma contigo.

—Pues, ahora que lo dices, es verdad.

Marisa soltó una carcajada sin venir a cuento.

—¿De qué te ríes?

—No, de nada. Es que pensaba que, si lo hacía con el otro y contigo, y más de una vez al día, debía de ir como una moto. Me imagino la sonrisa de felicidad que debía llevar siempre.

—Pues, sí. Has dado en el clavo. Siempre fue una persona alegre y positiva, pero últimamente se la veía más alegre y feliz. Otra cosa que en su momento no supe entender, pero ahora que tú lo dices, lo veo más claro.

—¿No será ninfómana?, porque en ese caso compadezco a su nueva pareja.

—No, no creo. Lo que siempre ha sido es muy desinhibida; más que yo. Le gustaba probar todo…

—Mejor no entres en detalles… —Ella volvió a lanzar una carcajada.

—No, no. Tranquila.

—Sergi, tienes que pasar página. Piensa que, según me explicas, ella no era sincera. Esa relación te hubiese hecho daño tarde o temprano. Mejor que haya sido ahora, que todavía no teníais hijos. Así cada uno… a lo suyo.

—Eso es verdad.

—Pues, claro. Debes salir y conocer otras chicas.

—¿Sabes qué pasa? Ahora todas me parecen inconsistentes y con muchos pájaros en la cabeza, sin experiencia de la vida, sin madurez. Lo veo en mis alumnas de la universidad. La mayoría piensan más en el sexo sin compromiso que en otra cosa.

—El sexo es muy importante también en las relaciones de pareja.

—Sí, por supuesto, pero si no va acompañado de más cosas… Y como decías antes, uno también puede quererse en caso de necesidad. Tengo que confesarte que tampoco he tenido más que un par de experiencias desde que lo dejamos. Y, la verdad, ninguna muy satisfactoria más allá de…

—¿Del desahogo físico?

—Sí.

—Muy poco para un chico de tu edad que debe de tener más necesidades.

—Bueno, yo tampoco no he dicho que no haya tenido sexo… Me refería en pareja. —Se rio.

—Tienes razón. Pues, ya somos dos.

Ambos soltaron una carcajada. Aunque siempre había sido muy desinhibida al hablar sobre sexo, porque consideraba que era algo que formaba parte de la condición humana, se arrepintió al momento de la última puntualización que había hecho. Se le vino de nuevo al pensamiento la fantasía que había tenido aquella mañana y se sintió nerviosa y sofocada, como si él pudiese adivinarlo o sospecharlo.

“¿Cómo puedo tener esta conversación con un hombre que casi podría ser mi hijo?”, se dijo a sí misma. No podía imaginar que precisamente esa forma suya de expresarse, sin convencionalismos, era lo que hacía que él se sintiera cómodo a su lado y la viera como una igual.

—En fin, ya salimos de la autopista. Ahora tendrás que indicarme por dónde ir, no me acuerdo muy bien dónde está tu casa.

—¿Ya hemos llegado? ¡Se me ha pasado el tiempo en un santiamén!

—A mí también, es un placer charlar contigo. No había hablado con nadie de forma tan abierta sobre lo que siento.

—Será porque me ves en plan madre. —Marisa soltó una carcajada nerviosa—. Vale, ya te indico el camino. —Aprovechó para cambiar de conversación—. Estamos cerca.

—No digas tonterías, Marisa. Eres una mujer encantadora y yo te veo joven, no solo físicamente sino también en tu forma de ser y pensar, que es lo más importante.

—Gracias. Eres muy amable, Sergi. Tú también eres un joven muy sensato y simpático, da gusto conversar contigo.

Ambos se quedaron en silencio, y ella atenta a darle indicaciones para llegar hasta la zona del pueblo donde vivía. Una urbanización muy cerca del mar y de la playa.




PELÍCULA Y PALOMITAS

Cuando el coche de Sergi se paró frente a la puerta de la casa de Marisa, esta pensó que no era justo despedir allí al chico y que volviese directamente a Barcelona, como si fuese un taxista.

―Sergi, es temprano. Aparca y entra en casa, descansas un rato y luego, te vuelves. Hacer ida y vuelta de un tirón es pesado.

―No te preocupes. No me cansa conducir. A ti te apetecerá también descansar.

―Sí, pero no me voy a ir a dormir, si es a eso a lo que te refieres. Me pondré cómoda y veré una película. ¡Eso, es! Entra y vemos juntos una película. ¡Prometo hacer palomitas!

―Está bien. ¡Si hay palomitas no puedo resistirme! ―Se rio él.

―Pues venga. Tú eliges la película y yo pongo las palomitas.

Ya en el salón, Marisa le pidió a Sergi que la ayudara a encender la chimenea, pues, a pesar de que no hacía frío como para encender la calefacción, sí que la casa estaba algo destemplada y con sensación de humedad en el ambiente. Una vez prendido el fuego, recogió de una mesita enfrente de los sofás dos mandos y se los entregó.

―Toma, uno es de la tele y el otro de Netflix. Elije una película, mientras yo me pongo cómoda. Tengo que estrenar el regalo de mi hija y mi yerno. ¡Un pijama! Y desapareció por el pasillo en dirección a su habitación con la bolsa de papel que contenía el regalo. Ah, siéntate donde más rabia te dé ―le gritó desde la habitación, mientras se desnudaba.

―Okey ―respondió Sergi a voz en grito―. Necesitaría ir al baño.

―Al salir del salón, la primera puerta a la izquierda.

Mientras Sergi descargaba su vejiga, ella se acababa de desnudar. Se quitó el sujetador y, como era habitual, se disponía a quitarse las bragas, pero recordó que no estaba sola. Gustaba de no llevar ropa interior en casa, no por un sentido sensual sino porque se sentía libre de opresiones y le gustaba el roce del pijama sobre la piel, sobre todo en época en que podía ponerse aquellos pijamas afelpados.

Cuando volvió al salón, su invitado ya manejaba los mandos de la televisión.

―Haré palomitas. ¿Qué quieres beber? Tengo una botella de cava en la nevera, ¿te apetece? Aún es el día de mi cumple.

―Bueno, tomaré una copa porque es tu cumpleaños, pero debo conducir.

―Es verdad. Bueno, tú toma solo una copa, el resto ya lo tomaré yo, que me puedo ir directa a la cama —dijo con una sonrisa.

―¡Caray! Qué bien te queda el pijama. ―No le pasó desapercibido que se marcaban los pezones debajo de la camiseta, con lo que no le fue difícil adivinar que no llevaba sujetador.

―Gracias. La verdad es que es bonito. Al menos han tenido gusto. ―Sonrió.

Marisa salió hacia la cocina.

―¿Has visto Millenium? ―preguntó Sergi cuando ella salía por la puerta del salón, la cocina estaba al otro lado del pasillo, un poco más a la derecha―. Son tres películas basadas en una novela.

―No, no las he visto, pero leí la trilogía. Me encantó, la leí de un tirón, creo que en una semana. Probemos, aunque por regla general una vez que has leído una novela, la película no acostumbra a gustar. ¿Tú leíste las novelas? —preguntó Marisa alzando la voz desde la cocina.

―No, no las he leído, pero más gente me ha dicho que es una trilogía apasionante.

―Pues pon esa.

Sergi se centró en la pantalla de la televisión en busca de las películas, mientras las palomitas empezaban a estallar en el microondas.

—Abre la botella, por favor―Le pidió Marisa, mientras la depositaba, junto con dos copas, en la mesita de centro—. Voy por las palomitas que ya estarán hechas.

Sergi obedeció y llenó dos copas. Ella regresó con un gran bol lleno de crujientes palomitas y se sentó en una esquina del amplio sofá de tres plazas situado enfrente de la televisión, franqueado a los lados por otros dos de dos plazas. En el ambiente de la estancia ya empezaba a sentirse el calor que desprendían los troncos de encina que ardían en la chimenea. Ella subió las piernas al sofá y se las tapó con una suave manta.

―Puedes quitarte los zapatos y ponerte cómodo, como si estuvieras en tu casa ―le dijo. Señaló el otro extremo del sofá y colocó el bol de palomitas en medio. ¿Quieres una manta?

―No, no tengo frío —respondió él ofreciéndole con una mano la copa de cava, y sosteniendo la suya en la otra mano. ¡Salud! ―Tintineó su copa contra la de ella para brindar.

― ¡Salud! —Tintinearon las dos copas—. A mí me encanta en días lluviosos y frescos como esté acurrucarme aquí en el sofá y ver una buena película. Venga dale al play y coge palomitas.

Dieron buena cuenta del contenido del bol y de la botella de cava mientras veían en silencio la película, solo algún comentario esporádico sobre la protagonista, Lisbeth, y el crujir de las palomitas en la boca se mezclaban con el sonido proveniente del televisor. Cuando terminó, Marisa comentó sorprendida que la película reflejaba muy bien la novela.

―Me pasa como con la novela, ya deseo ver la segunda parte.

―Pues sí quieres la vemos ―propuso Sergi, mientras miraba el reloj.

―Será tarde para ti, tienes que volver a Barcelona.

―Son las nueve y media, no te preocupes. Es temprano. Además, me irá bien esperar a que se pase el efecto del cava, porque al final hemos vaciado la botella.

―Es verdad. ¿Sabes qué? Voy a preparar algo de embutido y jamón, pan con tomate y cenamos mientras vemos la segunda parte.

―Pues no te diré que no. Te ayudo. Entre los dos terminaremos antes.

―Estupendo, vamos a la cocina.

Sergi siguió a Marisa y no perdió la ocasión de observarla de arriba abajo, el pijama se le ajustaba perfectamente al cuerpo esbelto y resaltaba unas firmes nalgas. Se sintió agradablemente atraído y sintió la necesidad de hacerle un cumplido, se sintió desinhibido, a buen seguro ayudado por el efecto de las copas de cava.

―Marisa, el pijama te queda muy bien, se ajusta como un guante y resalta tu figura.

―Gracias. Sí, la verdad es que han acertado con el modelo y la talla ―respondió ella, dándose cuenta de que el muchacho la había repasado de arriba abajo por la espalda. Sonrió para sí misma con una mueca de coquetería.

“Menos mal que llevo bragas, sino se habría dado cuenta”, pensó.

―Bueno, supongo que también han acertado con lo del balneario.

―Ah, sí. Saben que me encanta. ¿A ti te gusta ir de balneario?

―No he estado nunca. No sé, siempre me ha parecido para gente más… ―Se calló, se dio cuenta que estaba a punto de meterla pata.

―Dilo, hombre, dilo. ―Se rio Marisa a carcajadas―. Para gente más mayor, como yo. ¿No es eso lo querías decir?

―Bueno, sí. Pero, no como tú. Marisa, de verdad, tú no me pareces mayor. Yo te veo como de mi edad.

―Muchas gracias. Se agradece la galantería. ―Ella no paraba de reír―. Pero que sepas que a ese balneario va gente de todas las edades, y muchas parejas jóvenes. ¿¡Oye, por qué no te vienes conmigo!?

―¿Yo?

―Sí, tú. Te irá bien un fin de semana largo a base de aguas termales, masajes, un buen libro y… buena compañía, o sea, yo. ―Bromeaba ella, mientras sacaba de la nevera los ingredientes para la cena y los depositaba encima de la encimera.

―¿Estás segura? Era para el puente de la Constitución, ¿no?

―Sí, estoy segura. La verdad, sola igual se me hace un poco largo. Son tres días, entrada el jueves y salida el domingo. Había pensado decirle a alguna amiga si se apuntaba, pero si a ti no te importa compartir tu compañía con una señora mayor durante unos días, por mí no hay problema ―dijo con sarcasmo―. ¿Te apetece una ensalada?

―No digas tonterías, tú no eres mayor y, además eres muy atractiva en el sentido más amplio de la palabra. Hacía tiempo que no pasaba un día tan agradable como hoy. No, con el embutido, quizás un tomate abierto con sal y aceite, si tienes, y si también te apetece a ti.

―Sí, perfecto, un par de tomates serán un acompañamiento perfecto. Ahora en serio ―dijo Marisa con tono formal―, te iría bien desconectar y verías que es un sitio fantástico. Yo también tenía la misma idea que tú de los balnearios hasta que fui por primera vez, precisamente a este en La Garriga. Ahora me he aficionado. No sé, piénsatelo. Si tienes otros planes…

―No, que va, no tengo ningún plan. Últimamente… nunca tengo planes. Si para ti no es una molestia, me apunto.

―¡Bien! Pues así empezarás a salir del cuarto oscuro. Antes de irte, te doy mi vale y te encargas tú de llamar y confirmar para los dos. Lo pasaremos bien. Eso sí, te aconsejo que te lleves lectura. ¿Qué quieres para beber?

―Eso no es problema, en el iPad tengo decenas de libros pendientes de leer. Agua, ya no puedo beber más alcohol.

Marisa tomó una jarra de cristal y la llenó con agua de una fuente que surgía en la puerta de la nevera de tipo americano.

Volvieron con todas las viandas al salón y, mientras daban cuenta de ellas, vieron la segunda parte de la trilogía.

Cuando terminó la película, Sergi se levantó para marchar. Eran cerca de las doce de la noche.

―Lástima que sea tan tarde, se queda uno con ganas de ver la tercera –dijo él―, pero ahora sí debo irme.

Marisa dudó si decirle que se quedara a dormir, tenía habitaciones de sobra, pero sintió un cierto pudor al venírsele de nuevo a la cabeza la fantasía que había tenido aquella mañana.

―Ay, me sabe mal que te vayas tan tarde. Si quieres puedes quedarte a dormir en la antigua habitación de Sofía, y te vas mañana. ―Le ofreció, sin tratar de ser convincente y con la esperanza de que no aceptara.

―No, no. Gracias. A esta hora no hay tráfico y llego rápido. Prefiero dormir en mi cama.

―Está bien, a mí me pasa lo mismo, no descanso en ningún sitio como en mi propia cama. No insistiré. En cualquier caso, si un día te apetece y no sabes que hacer, siempre tengo palomitas a mano, y podemos ver la tercera parte. ―Sonrió ella con amabilidad.

―Te tomo la palabra. Te llamo y quedamos. Por cierto, no tengo tu teléfono.

―Ni yo el tuyo. Ah, espera que te doy el vale del balneario.

―Es verdad, dámelo que mañana mismo llamo.       

Se intercambiaron los teléfonos y Marisa lo acompañó a la puerta. Allí se dieron dos besos de despedida en las mejillas y un cariñoso abrazo, que ambos fueron conscientes de que había sido más apretado y cálido de lo socialmente correcto. Ambos se despidieron un poco turbados, aquel cálido y cariñoso contacto había disparado ciertas alarmas en ambos cuerpos.

―Oye, llámame en cuanto llegues. Quiero estar segura de que llegas bien.

―Estaré bien. No quiero despertarte cuando llegue.

―Estaré despierta, aprovecharé para leer. Llámame. No es una opción, es una orden. ¿Está claro? —bromeó con una sonrisa de oreja a oreja.

―Está bien. Eres tan cabezona como…

Esa frase sin terminar cortó de raíz la turbación de Marisa.

―Sí, ya lo sé. Como tu madre. Pero, tú me llamas al llegar ―replicó un poco seca.

―¡Vale! Chao.

Marisa todavía empleó un buen rato para recoger el salón y la cocina. Luego, después de desmaquillarse, se metió en cama con un libro, a la espera de la llamada de Sergi. Quería estar segura de que llegaba sano y salvo a casa. “Tenía que haberle dicho con más convencimiento que se quedara a dormir, estaría más tranquila. No sé por qué soy tan mojigata a veces. A fin de cuenta solo fue una fantasía que no tiene ni pies ni cabeza, más allá de un medio para excitarme”, se decía mientras miraba las páginas del libro como si de verdad leyera.




LAS LLAMADAS

El zumbido del timbre del móvil la despertó sobresaltada y sin saber bien qué ocurría durante unos segundos. Se había quedado dormida con el libro en la mano.

Era Sergi quien la llamaba.

―Diga.

―Hola, Marisa. Seguro que te he despertado —hablaba con suavidad como si no quisiera despertarla.

―No, qué va… Bueno, sí. Me puse a leer y me quedé dormida con el libro en la mano. ¿Ya estás en casa? ―Le salió una voz cálida y cariñosa.

―Sí. He llegado rápido, no había tráfico ninguno.

―Bueno, pues ahora a dormir y descansar.

―Tú también. Por cierto, Marisa, quería darte las gracias… he pasado un día increíble. —Sergi hablaba casi en un susurro—. Eres una mujer encantadora. Gracias por tus consejos y también por aguantarme toda la tarde. Eres increíble.

A Marisa la calidad voz de Sergi al teléfono le hizo sentirse como en sus tiempos adolescentes, cuando hablaba a escondidas de sus padres con el chico que le gustaba y con el que soñaba los primeros besos.

―Gracias, Sergi. La agradecida soy yo por haber tenido tu compañía. Tú también eres un chico encantador. Buenas noches, que descanses. Ah, no te olvides de lo del balneario.

―No, el lunes llamo. Será una experiencia nueva para mí. Que descanses tú también. Un beso ―le dijo de la forma más seductora al abrigo de la protección que le facilitaba el teléfono.

―Un beso, Sergi ―respondió ella con ternura.

El tono de la conversación había sido tan cálido entre los dos que cada uno en su casa se dispuso a dormir con una placida sonrisa en los labios.

Marisa volvió a conciliar el sueño, pero durmió inquieta toda la noche. Una serie de absurdos sueños, mezcla de extravagantes y apasionadas escenas de amores y desamores, en las que aparecían Sergi, sus ex y su hija, la mantuvieron en un extenuante carrusel. Cuando por fin se despertó sobresaltada y angustiada, el reloj de su móvil marcaba las cinco de la mañana. Se levantó al baño, fue a la cocina a beber un vaso de agua y se volvió a la cama. Se prometió que en sus fantasías no volvería a incluir a Sergi. Todavía se volvió a quedar en duermevela un par de horas más.

El domingo por la mañana bajó de nuevo a Barcelona, esta vez con su coche, para comer y celebrar su cumpleaños con tres amigas, entre las que se encontraba Oliva, la joven arquitecta que era su mano derecha en el Estudio y con la que, a pesar de la diferencia de edad, tenía una excelente relación de amistad. La había contratado recién licenciada y la joven se había ganado poco a poco su confianza gracias a su valía y a la franqueza y pasión con que defendía sus puntos de vista sobre los proyectos en los que participaba. Las llevó a un restaurante en la Barceloneta donde, además de comer, aprovecharon para ponerse al día de sus vidas personales.

Por la tarde, ya de vuelta en casa, se dedicó a una de sus aficiones preferidas, cuando no le apetecía leer, ver películas en la televisión tumbada en el sofá y al calor de la chimenea. Se decidió por poner la tercera parte de Millenium, pero justo después de dar al play la volvió a parar. Se acordó de Sergi y de la cálida conversación por teléfono la noche anterior, “después de irse ayer tan tarde, no sería justo por mi parte ver ahora la última sin decírselo. Podría invitarlo a que viniera a verla, pero no. ¿Qué coño te pasa Marisa?, ¿buscas una excusa para volver a ver a ese chico? Solo te faltaba eso, hacerte ilusiones con un treintañero. Hoy no lo llamarás. No, quizás otro fin de semana”, se decía a sí misma con una sonrisa en los labios. Buscó otra película y dejó aquella a la espera de otra ocasión.

Lo que ella no sabía era que Sergi, en su casa, también le daba vueltas a la cabeza tratando de encontrar una excusa para volver a llamarla. Se sentía atraído por Marisa. No encontró un motivo para llamarla sin que ella pudiese dase cuenta de su interés, algo que a él le asustaba ante la posibilidad de encontrarse con una respuesta negativa. Quizás lo viese más como a un hijo que como a un hombre, pensaba Sergi con los ojos fijos en la pantalla del televisor, pero sin enterarse de lo que veía. Tampoco se decidió a llamar.

El lunes llamó al balneario para hacer las reservas, ni siquiera prestó atención a lo que la señorita que lo atendió le explicó sobre el pack que le ofrecía, ni preguntó por el precio de su habitación. Simplemente dijo: “de acuerdo”.

A la noche, después de cenar, la llamó por teléfono.

―Diga

―Hola, Marisa. Soy Sergi.

―Hola, Sergi, ¿cómo estás? ―contestó con voz alegre, encantada de escucharlo.

―Bien. ¿Y tú?

―Bien. ¡Qué agradable sorpresa! ¿Qué me cuentas? ―respondió ella tumbándose cómodamente en el sofá, dispuesta a disfrutar de la cálida voz de su interlocutor.

―Pues te llamo para decirte que ya he confirmado en el balneario.

―¡Estupendo! Lo pasaremos bien, ya verás.

―Seguro que sí, creo que los días me van a pasar muy despacio. Estoy ansioso por que llegue ese fin de semana.

―Solo queda un mes. ―Le apuntó ella con una sonrisa que él percibió por el tono de sus palabras.

Fue una larga conversación que transcurrió en voz baja y confidencial. Hablaron de sus trabajos y de cosas más personales. Sergi le agradeció una vez más sus consejos y le anunció que gracias a ellos había decidido hacer cambios en la casa y en su vida. Estaba decidido a pasar página de la relación con su ex.

―Me alegro mucho. Eres un chico muy joven aún y debes rehacer tu vida ―le respondió Marisa, cuando él le explicó su decisión―. Si en algún momento necesitas hablar, o simplemente mi opinión, puedes contar conmigo.

―Muchas gracias. Pues te tomo la palabra, para empezar ¿Qué te parecería ayudarme a elegir nuevas cortinas para el piso?

―Encantada. Si quieres podemos ir el sábado próximo, pero antes debería pasar por tu piso para ver el mobiliario, la distribución y la luz natural que tiene. Luego, si quieres, vamos al taller de confección con el que yo trabajo. Quizás sería buena idea pintar las paredes antes de cambiar las cortinas, te puedo enviar uno de los pintores que trabajan conmigo y que lo hagan el fin de semana que estaremos en el balneario. Son de total confianza y te dejaran el piso limpio, de eso me encargo yo.

―De acuerdo. No había pensado en la pintura, pero tienes razón. Te paso a recoger el sábado, por tu casa. Así no tienes que conducir.

―No. No hace falta, bajo con mi coche. Lo que no me gusta es conducir de noche, pero si tengo que hacerlo lo hago. A fin de cuentas, voy cada día al despacho en coche.

―Como quieras, pero aquí donde vivo te va a ser muy difícil encontrar aparcamiento y para mí no es ninguna molestia. Al contrario, así me distraigo. Luego, te vuelvo a llevar, por eso no te preocupes.

―Está bien, si me traes a casa podríamos terminar de ver la trilogía Millenium. Pero, bajo en el tren y me recoges en la estación, así solo haces un viaje. No admito discusión.

―De acuerdo ―aceptó.

Quedaron para verse el sábado por la mañana.




CORTINAS Y PELÍCULA

Sergi vivía en el barrio de Hostafrancs, donde se había criado y donde vivían también sus padres. El piso era espacioso y con mucha claridad, amueblado de forma funcional.

―El piso es muy bonito, tiene mucha luz natural, y está amueblado con mucho gusto — reconoció Marisa después de echar un vistazo a todo el apartamento.

―Lo habíamos decorado entre los dos, la verdad es que Isabel tiene buen gusto.

Marisa hizo como que no prestaba atención, no quería entrar en una conversación sobre la ex de Sergi.

―Lo que te había dicho, con unos cambios parecerá una casa diferente y creo que más espaciosa todavía.

―Pues tú dirás. Tengo unos ahorros, así que hasta donde lleguen.

―Solo tendrás que cambiar la pintura, además de las cortinas. Yo cambiaría estos colores diferentes de cada estancia por un tono pastel o piedra, igual en todo el piso; pones las cortinas nuevas con colores a juego. Aquí en el salón, cambias de sitio la mesa de comedor, en lugar de estar en el centro de la sala, así aprovechas aquel rincón al lado de la puerta de entrada. Los sillones y el sofá, los pones de cara al balcón y mueves el mueble de la televisión para enfrente. Claro, entonces tienes que cambiar los muebles auxiliares de sitio para que hagan el mismo servicio. Y, con eso, verás el espacio totalmente diferente y más grande. El buffet y la vitrina no hace falta cambiarlos de sitio. Lo que si tendrás que reubicar son los cuadros, que dejarán seguramente una marca, pero como se pintará no va a ser un problema.

―Caray, eres una ametralladora. Vas a tener que escribírmelo.

―De eso nada. Venga, arremángate. Vamos a hacerlo.

―¿Ahora? ―preguntó él como si no estuviera seguro de querer hacer aquellos cambios, o al menos esperaba tener tiempo para hacerse a la idea. En el fondo temía romper de golpe con los recuerdos.

Marisa se dio cuenta.

―Sí, ahora. Esto no cuesta nada y ya que me has hecho trabajar en sábado, justo es que tú también lo hagas. ―Le obsequió con una encantadora sonrisa―. Ya conoces el dicho, «no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy».

―De acuerdo, ¿Por dónde empezamos?

Aceptó resignado las instrucciones de Marisa. En menos de veinte minutos el salón comedor había cambiado de aspecto.

Ambos se quedaron observando el resultado de su trabajo.

―¿Qué te parece? ―preguntó Marisa.

―Pues, no sé. Se ve… diferente, Sí.

―Sal a la escalera y entra como si vinieses de la calle. O, mejor, baja a la calle que te dé el aire. Contempla un rato el panorama, mira a la gente, fíjate en detalles de las tiendas, distrae la vista unos minutos y vuelves. Mientras, yo veré que se puede hacer en el resto del piso, si no te molesta.

―No. ¿Qué me va a molestar? Estás en tu casa ―le respondió al tiempo que cogía las llaves de casa y se iba.

Marisa se dedicó a visionar el resto de las habitaciones, ahí poco podía hacer con el espacio, si no quería cambiar los muebles, que no era el caso. Solo podía jugar con el color de las paredes y las cortinas. Así se lo hizo saber, cuando pasados cerca de quince minutos volvió Sergi.

―Ya estoy aquí ―anunció desde la puerta.

―Creí que te habías perdido, solo se trataba de distraer la vista, para apreciar mejor el cambio, no irte a hacer el vermú ―bromeó Marisa.

―Fue solo una cerveza en el bar de ahí al lado. Vi un amigo en la puerta, fui a saludarlo y se emperró en invitarme.

―Bien, pues ahora ve al salón.

Sergi se quedó parado en la puerta del comedor, observaba la nueva distribución del mobiliario.

―Tenías razón, si no fuese por las cortinas pensaría que estoy en otra casa. Está claro que eres una experta en esto. Incluso parece más grande.

―Gracias. Lástima que en el resto de las estancias no podemos jugar con el espacio. Suele pasar, los dormitorios están muy predefinidos para la colocación de los armarios y la cama. Pero cuando cambiemos el color de las paredes y las cortinas, buscaremos algún detalle y también cambiará.

―Confío en ti, Marisa. Lo del comedor me ha impresionado.

―Pues, venga, vamos a la tienda de cortinas.

Sonó el timbre.

―¿Quién será? No espero a nadie. Espero que no sea mi madre ―dijo él dirigiéndose a abrir.

“Yo también lo espero”, pensó Marisa. No soportaba a su consuegra, y estaba segura de que el «aprecio» era mutuo.

―¡Caray, mamá, que sorpresa! ―Exageró Sergi el recibimiento para poner sobre aviso a Marisa.

“Mierda”, pensó Marisa de nuevo mientras ponía su mejor sonrisa y se dirigía al pasillo para saludar y dar explicaciones de su presencia en aquella casa a la suegra de su hija, a quién le cambió la cara cuando la vio allí.

―¡Marisa! ¿Qué haces aquí? Eres la última persona que esperaba encontrar en casa de mi hijo.

―Hola, Nuria. Me alegro de verte ―respondió Marisa acercándose con su mejor sonrisa de circunstancias a darle el típico abrazo y los fingidos besos en la mejilla.

―Marisa, me está ayudando a redecorar la casa.

―Ah, ¿sí? Claro, es verdad, ya no recordaba que eres decoradora.

―Arquitecta de interiorismo y decoración, sí.

―Pues eso, decoradora ―reafirmó la madre de Sergi―. Hijo, también me lo podías haber dicho a mí, que soy tu madre y no tengo tan mal gusto.

―Mamá, no empieces. ¿Cómo es que has venido?

―Pues, a ver cómo estás, porque si no vengo yo a verte, tu ni te acuerdas de tu madre.

―Mamá, os fui a ver y a comer con vosotros el domingo pasado. ¿Recuerdas?

―Pues eso, hace una semana que no te veo. Hay que ver que desapegados son mis hijos ―dijo dirigiéndose a Marisa, como si solicitara su compasión―, Oriol hace al menos quince días que no lo veo. Seguro que Sofía no está tanto tiempo sin ir a verte.

―Nuria, creo que mi hija hace como tres meses que no viene a verme. Aunque estuve el sábado en su casa, para celebrar mi cumpleaños. Ellos tienen su vida, y mientras no los necesitemos y sepamos que están bien… ―Marisa se encontró rara al utilizar aquel razonamiento, propio de su abuela, pero que sabía iba con la forma de concebir la vida familiar de su consuegra.

―¡Ay, Felicidades! Ves, nadie me dijo que cumplías años, si no te hubiese llamado para felicitarte.

―No te preocupes, me doy por felicitada. Gracias.

―¿Y cuántos has cumplido? Si no es indiscreción.

―No, Nuria, no lo es. Cincuenta.

―Ah, pues te conservas muy bien para tener ya cincuenta. Yo voy cerca de los cincuenta y cinco y tampoco me quejo.

―Muchas gracias, Nuria. Tú estás siempre estupenda, no parece que pasen los años por ti. ―Marisa decidió regalarle los oídos.

Sergi que veía que podían empezar a saltar chispas, intervino.

―Mamá, hemos cambiado la distribución del comedor y voy a cambiar la pintura de las paredes y las cortinas. Marisa me lo ha aconsejado para… que vea la casa diferente y deje de…

Su madre no le dejó terminar.

―Y dejes de pensar en esa zorra, que ya es hora ―dijo con rabia.

A Marisa le sorprendió el tono y la palabra utilizada por la madre de su yerno, pensó de inmediato en como hablaría de su hija, pero intentó desviar la conversación para evitar que Sergi se sintiera incómodo, pero él reaccionó antes.

―Mamá, no te consiento que hables así de Isabel. Contigo siempre se portó bien y lo nuestro, no es asunto tuyo.

―Sí. Encima, defiéndela. Claro, la cuestión es llevarme siempre la contraria. ―Empezó a levantar la voz y a ponerse nerviosa.

―Por favor, parad. No discutáis ―intervino Marisa que, hizo de tripas corazón e intentó calmar los ánimos, aunque aquella mujer la sacaba de quicio―. Nuria, creo que si cambia la decoración del piso le ayudará a superar el problema. No tendrá recuerdos en cada rincón.

―Pues a ver si lo consigues, porque ya ves, todavía la defiende, en lugar de olvidarse de ella y buscar otra buena chica, que con la planta que tiene mi hijo y la carrera, chicas que le vayan detrás no le deben de faltar.

―Mamá, por favor, déjalo ya. ―El muchacho empezaba a sentirse violento.

―Seguro que no, Nuria. Tu hijo es inteligente y apuesto —remarcó las palabras—. Lo superará, pero hay que darle tiempo y alguna ayuda.

―Claro, en eso seguro que tú le puedes ayudar. A fin de cuentas, tú también estás separada.

―Pues sí, algún consejo le puedo dar porque pasé por algo similar, y estoy divorciada, Nuria. Pero, eso no es una enfermedad contagiosa, creo. La ventaja es que soy libre de hacer lo que quiero e ir donde me viene en gana, sin tener porque dar explicaciones a nadie. ―Se puso sería, no le apetecía seguir con aquella conversación―. Quizás sea mejor que os deje solos, yo solo he venido a darle mi opinión profesional a tu hijo.

―No. Mujer, no me malinterpretes. ―Cambió el tono e intentó mostrarse amable―. Si yo estoy de acuerdo contigo, y te agradezco que ayudes a mi hijo. Yo solo pasaba a ver cómo estaba, pero ya me voy que he quedado con la señora Marillac ―lo dijo como si todo el mundo conociera a la tal señora― a tomar el aperitivo en el Ateneo, es la madre del concejal de barrio.

―Caray, te mueves con lo mejorcito del barrio. Entonces, será mejor que no llegues tarde, que amistades así no se encuentran todos los días.

Una vez más decidió regalarle los oídos, pero por dentro le hervía la sangre. Se acercó a ella con el gesto de darle el abrazo y los besos de despedida, con la esperanza de que se fuera de verdad.

Sergi, aprovecho también.

―Ya te acompaño a la puerta, mamá. Y no te preocupes, la semana que viene te llamaré para ir a comer con vosotros algún día.

―A ver si es verdad. Anda, dame dos besos. Ya le diré a tu padre que estás bien.

―Sí, dale un beso de mi parte.

Espero en el frontispicio de la puerta hasta que ella entró en el ascensor.

Cuando volvió al salón, Marisa estaba de pie con una mano en la frente, intentaba calmarse. La situación la había tensionado y tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerse y no soltarle cuatro frescas.

―Lo siento Marisa. Te pido dis… ―intentó decir Sergi.

―Déjalo, por favor. No digas nada ―le interrumpió ella con un gesto de la mano y en voz baja, pero sería―. No es culpa tuya.

―Ya, pero es que mi madre…

―Sergi, no quiero seguir con esta conversación. No voy a opinar sobre tu madre, que también es la suegra de mi hija. Solo necesito recuperar la calma. ¿Entendido?

―Sí, entendido.

―Será mejor que vayamos a ver las cortinas antes de que cierren la tienda. ―Sugirió ella al tiempo que cogía su chaquetón y el bolso que estaban encima de uno de los sillones.

―Sí, vamos. ¿Dónde está la tienda?

―En la calle Consejo de Ciento, hay un parking cerca.

Durante el trayecto casi no hablaron. Sergi estaba preocupado por la escena que había montado su madre, temía que Marisa se enojara y no quisiera volver a saber nada de él ni de la decoración de su piso. Marisa, por su parte, le daba vueltas en la cabeza, no solo a la falta de tacto de su consuegra sino, algo más importante, “No quiero ni pensar si supiera que iremos a mí casa a ver una película, o de mi fantasía con su hijo el otro día, o si se entera que iremos juntos al balneario. A saber, lo que pensaría y diría, me pondría de puta para arriba… y me acusaría de robarle a su hijo. Está claro, esta relación es de alto riesgo incluso como amigos y no tiene mucho sentido”, pensaba. Era consciente de que cada vez se encontraba más a gusto con el chico

Estuvo tentada de cancelar la invitación para ver juntos la película en su casa, como habían quedado. Su cabeza seguía como un torbellino, “No sería justo, él no tiene la culpa y sería darle aún más importancia a la estupidez de su madre. A la mierda, con Nuria. Yo no tengo que darle explicaciones a nadie, si se entera y no le gusta, que le eche azúcar”, decidió por fin.

―¿A dónde me vas a invitar a comer? Porque digo yo, que hoy me acabo de ganar la invitación. ―Soltó la frase de golpe volviéndose sonriente a un Sergi sorprendido por el repentino cambio de humor de su acompañante.

―Donde tú quieras. Temía que estuvieses enfadada y no quisieras verme nunca más. ―Se rio también.

―¿Y, eso te sería un problema? ―preguntó a bocajarro.

―Sí, me gusta estar contigo ―contestó con sinceridad―. ¿Y para ti?

―Claro, tendría que ir sola al balneario, aunque por otro lado no tendría que compartir las palomitas esta tarde. No estoy segura sobre que me interesa más ―bromeó con una carcajada, y con la clara intención de no dar la respuesta que Sergi esperaba, pero dejaba la posibilidad en el aire.

―Ya veo, un interés desinteresado.

―Más o menos. Oye, de todos modos, te agradecería que no dijeras a tu madre que vamos a ir juntos al balneario. No quisiera…

―Marisa, hace tiempo que no le explico a mi madre donde voy, o no voy, ni con quién. Y ya me encargaré de aleccionar a tu hija y tu yerno para que mantengan la boca cerrada.

―Ah, ¿pero, se lo has dicho?

―No, yo no. Pensé que se lo dirías tú. Yo tampoco tengo por qué darles explicaciones.

―No, yo tampoco no le he dicho nada a Sofía. Tampoco ella me explica a mí a donde va o no va. La verdad, me da miedo que no entiendan nuestra amistad, y pánico por si se entera tu madre. ―Se rio.

―Pues con que lo sepamos nosotros, es suficiente. Si te parece, así nos evitamos dar explicaciones a nadie ―sugirió él.

―Me parece bien.

En la tienda de cortinas recibieron a Marisa con tremenda amabilidad. Les encargaba mucho trabajo, por lo tanto, al decirles que iba con un amigo de forma privada, los propietarios le ofrecieron las mejores telas a precio de coste y ni siquiera le cobraron la confección y colocación, prácticamente era un regalo. Ella ya lo imaginaba, y por eso nunca había ido cuando ella necesitaba cambiar las de su casa. Prefería no mezclar lo personal con lo profesional ni deber favores, pero en esta ocasión era diferente, era para ayudar a un amigo.

Al salir, Sergi se lo hizo notar.

―Marisa, me encuentro incómodo. Un poco más y me regalan las cortinas, eso no es.

―Tranquilo, facturan mucho con mi estudio, se ganan bien la vida desde hace años, y nunca les he pedido nada en plan particular. Esta es una buena ocasión. No le des más importancia. Eso sí, me invitarás a un buen restaurante.

―¿Conoces el restaurante Barceloneta?

―Sí, me encanta la paella “El Moll del Relotge”

―Pues no se hable más. Voy a llamar a ver si hay mesa.

Tuvo suerte, eran cerca de la una de la tarde y, a pesar de ser sábado, consiguió hacer la reserva.

Durante la comida aprovecharon para conversar y conocer más el uno del otro, pues hasta el sábado anterior su relación había sido solo la típica de los encuentros en eventos y reuniones familiares. La empatía entre los dos cada vez era mayor. A Sergi le fascinaba Marisa, la veía una mujer inteligente, independiente, segura y abierta, todo lo contrario de la mayoría de las jóvenes que se le acercaban en la universidad. A Marisa lo que le gustaba de Sergi, era su nivel cultural que permitía conversar de cualquier cosa; su saber estar; la galantería con la que la trataba, algo raro entre los jóvenes; le abría la puerta del coche, le ayudaba a ponerse y quitarse el chaquetón o el abrigo; y, sobre todo, el calor de su mirada cuando sus ojos se encontraban. No podía evitar sentir esa atracción que por momentos le hacía soñar para a continuación causarle angustia porque su lado racional le decía “¿pero, en que piensas? ¿Estás loca?” y encontrar de inmediato alguna excusa para decirse: “No hacemos nada mal, solo somos amigos. ¿Acaso no puedo ser amiga de un hombre joven?”. “La estancia en el balneario quizás me sirva para ver sus defectos, serán muchas horas juntos y solos. Seguro que se me cae la venda de los ojos. Y, además, está su madre. Menudo escándalo me iba armar”, seguía diciéndose. Se sentía subida en un carrusel de pensamientos que le parecían fuera de toda lógica.

Él lo tenía más claro, era consciente de que aquella mujer lo atraía cada día más y que deseaba estar siempre cerca de ella, pero temía dar un paso en falso, interpretar mal aquella relación y perder la amistad de Marisa. Eso era lo que le producía angustia a él. “Me conformo con sentir su cercanía como amiga. Quizás el fin de semana largo que pasemos juntos… se dé cuenta de lo que siento por ella”, se decía.

Esos pensamientos e inquietudes les ocupaban la mente cuando cesaban en su conversación para dar buena cuenta de la excelente paella.




PELÍCULA Y PIZZA

Después de almorzar se dirigieron a la casa de Marisa. Ella había dejado la calefacción puesta, la casa estaba caldeada sin necesidad de encender la chimenea.

―Hoy te encargas tú de las palomitas y las bebidas. Ya sabes dónde está todo. Yo voy a ponerme cómoda que me están matando los zapatos ―le indicó ella al entrar en el salón.

Se dirigió a su dormitorio, se desnudó, esta vez también se quitó la ropa interior y se puso un pijama de pantalón blanco roto y camiseta verde con estampados blancos. Ya se sentía más cómoda en presencia de Sergi para ponerse cómodo como le gustaba, ¿o quizás inconscientemente buscaba llamar su atención? Le encantaban sus halagos. Se sentía como una provocadora adolescente que necesita saber que llamaba la atención del chico, consciente de que a él se le iban los ojos siguiendo sus curvas. Esa imagen de ella misma en la intimidad, era bien diferente de la de mujer profesional, formal y seria, aunque amable, por la que todos sus amigos y conocidos la conocían y como, por otra parte, la percibía su invitado. Era consciente de ello, pero, en cualquier caso, le resultaba divertida aquella especie de juego entre la amistad y la excitación de pensamientos clandestinos. Se sentía viva y feliz.

Repitieron la escena de película, sofá, manta, palomitas y cava.

Aquella tarde noche, Marisa, sentía una especial sensibilidad, en particular en los pechos y la entrepierna. “Me irá a venir la regla, aunque no me toca, pero quizás empiece a hacer el tonto, a ver si al final los cincuenta sí que me van a afectar…”, se decía en un intento de no reconocer la verdad. La verdad era que la presencia de Sergi la excitaba.

Él la miraba de reojo, verla con aquel pijama ajustado al cuerpo, hacía que su imaginación se disparara, pero sentía pánico de hacer cualquier insinuación. Habitualmente era más decidido con las mujeres, pero a Marisa la veía inaccesible más allá de la amiga confidente en que se había convertido en pocos días, pero al mismo tiempo distante, o eso le parecía a él.

Cuando terminaron de ver la película, a ella no le apetecía que el chico se fuera, y él deseaba continuar a su lado.

―¿Has visto Gigantes? ―preguntó Sergi.

―No. ¿Es una película?

―No. Una serie de movistar, me han dicho que está muy bien. La protagoniza José Coronado. Mira, aquí está ―dijo con el mando en la mano.

―Ah, sí, la he visto anunciarla, pero no acostumbro a ver series porque no se acaban nunca.

―Esta solo tiene ocho capítulos y está completa, o al menos tiene un final.

“Eso quiere decir que no los veremos todos hoy y tendremos la excusa para juntarnos otro fin de semana. No sé si es buena idea. Esto se me puede ir de las manos”, pensó durante unos segundos ella.

―Está bien. ¿Qué te parece si pedimos una pizza para cenar? No me apetece meterme en la cocina ahora ―propuso finalmente.

―Por mí, perfecto.

―Pero no nos dará tiempo a verla toda hoy. No quiero que te vayas muy tarde para tu casa.

Sergi esperaba que le invitase a quedarse a dormir en la habitación de Sofía, pero, una vez más, no se atrevió a decir nada al respecto.

―Bueno, a las doce me voy. Ya la terminaremos de ver otro día, o la ves tú entre semana ―propuso él.

―Bien, pues voy a llamar para pedir la pizza. ¿Cómo te gusta?

Cuando habían visto dos capítulos eran las doce y cuarto de la noche.

―Qué lástima que sea tan tarde, ahora está interesante. ―Se quejó Marisa.

―Vamos a ver otro capítulo. Luego, me voy.

―No, si vemos otro capítulo te quedas a dormir en la habitación de Sofía.

―Vale. Mi casa estará fría y aquí se está calentito ―aceptó la propuesta encantado. Era lo que estaba deseando escuchar.

Sonrieron ambos.

Una vez terminó aquel capítulo los dos se caían de sueño y decidieron que era hora de irse a dormir.

―Lo que siento, es que no tengo ningún pijama que ofrecerte, porque los míos no creo que te sirvan ―bromeó Marisa.

―No te preocupes, yo siempre duermo desnudo.

―Ah, entonces ningún problema ―respondió ella, que desvió la vista porque se sentía un poco turbada―. Hasta mañana entonces, que descanses. Ya sabes dónde está el baño.

―Sí. Buenas noches, Marisa. ―Se acercó a ella a depositar un beso en la mejilla, que ella le devolvió.

―Buenas noches. ―Marisa se fue hacia su cuarto de forma apresurada.

Después de ir al baño privado de su habitación, se metió en cama. El azoramiento que sentía al imaginarse a Sergi desnudo en la otra habitación, la excitaba, aun cuando trataba de pensar en otra cosa. No quería pensar en él, y menos en un sentido sexual, pero su cabeza no la obedecía, y mucho menos otras partes de su cuerpo.

Por fortuna mientras sostenía esa lucha entre sus deseos y sus pensamientos, el sueño la venció. Pero su subconsciente siguió con la lucha, el carrusel continuó en sueños. Se despertó en lo mejor del sueño, como suele ocurrir, e intentó volver a dormirse, deseaba que siguiera su excitante aventura onírica, pero no fue posible. Estaba sudando, había tenido un sueño movido y húmedo. “Maldita sea, ¿por qué cuando los sueños son agradables siempre se despierta uno?”, se dijo mientras echaba las piernas fuera de la cama. Necesitaba ir a hacer al servicio a orinar.

Sentada en el inodoro, era consciente de la fuerte excitación que sentía. Se dirigió a oscuras a la cocina para beber un vaso de agua. Al pasar por delante de la puerta de la habitación que ocupaba él, no pudo por menos que detenerse y mirar hacia el interior, entre una tenue luz de las farolas de la calle que entraba a través de las cortinas y sus ojos habituados a la oscuridad, pudo verlo como dormía completamente destapado y desnudo boca abajo. Le impresionaba ver su espalda y el bien formado culo. “Menos mal que tuve la precaución de dejar la calefacción puesta”, pensó apartándose de la puerta de la habitación con cuidado y quedándose unos instantes contemplándolo desde el pasillo. Hizo lo mismo al volver de la cocina, atenta a ver si se daba la vuelta y poder apreciar otras partes de su cuerpo, pero dormía plácidamente y no se movía.

Marisa volvió a su cama y no pudo evitar dejar volar su fantasía y darse placer. Sabía que al día siguiente le resultaría difícil mirarlo a la cara, pero necesitaba aplacar su necesidad.

Efectivamente el domingo por la mañana se sentía un tanto incómoda, pero mostró su habitual amabilidad durante el desayuno. Al contrario, Sergi, cuando se propuso marchar, esperaba que lo intentase retener invitándolo a quedarse a comer, pero Marisa no puso ninguna objeción. Deseaba quedarse sola. Se despidieron y quedaron en llamarse durante la semana, para hablar de la redecoración del piso.




EL MUSICAL

Sergi, ya en su casa y un poco decepcionado porque Marisa no le había invitado a quedarse, pensaba en cómo buscar una excusa para conseguir volver a verla, que lo invitase a terminar de ver la serie, y así tener la oportunidad de quedarse a dormir en su casa otra vez. Saber que dormían solos en la casa, aunque fuese en dormitorios separados, le hacía sentirse más cerca de aquella mujer por la que sentía una atracción arrebatadora. Desde su separación no había experimentado esa sensación, que en realidad no era atracción sexual pura; algo en su interior le contenía de tener pensamientos eróticos con ella, quizás por miedo a su rechazo, dada la diferencia de edad. Era como el amor platónico que de adolescente había sentido por una de sus profesoras. Necesitaba encontrar una excusa muy especial.

Recordó que, en una de sus conversaciones sobre literatura y filosofía, Marisa le había dicho que le gustaba mucho leer de todo, también poesía, y que era una admiradora de Lorca, entre muchos otros poetas de todos los tiempos, incluso le había sugerido leer el poema La casada infiel. Él recordaba haber visto alguna noticia en la prensa sobre un musical dedicado al poeta granadino. Entró en internet y efectivamente en el teatro Romea representaban la obra musical Federico García, que exploraba la dimensión humana del poeta. No se lo pensó dos veces, reservó dos entradas de platea para el sábado siguiente. ¡Ya tenía la excusa perfecta para llamarla el lunes!

A la noche, ya en la cama, Marisa miró su teléfono. No tenía ningún mensaje desde que Sergi le enviara uno por la mañana diciéndole que había llegado a su casa “sano y salvo”, como él le había escrito seguido de un emoticono de risas y otro que lanzaba un corazón a modo de beso. No le había contestado, así que decidió darle las buenas noches.

“Buenas noches, que descanses” escribió y dio a enviar. Se quedó observando el teléfono. Vio como las dos rayas pasaban a azul, la estaba leyendo, y pudo ver la indicación de «Sergi está escribiendo». Esperó con una sonrisa.

“¿Ya te vas a dormir?”

“Sí, estoy cansada y mañana debo madrugar”

“Anoche me encantó dormir en tu casa, cerca de ti” ―Sergi, se atrevió a hacer una insinuación amparado en la distancia que le proporcionaba la red.

Marisa dudó si responder o no, a su cabeza acudió la imagen de él completamente desnudo encima de las sábanas. Era consciente de que Sergi le intentaba revelar sus sentimientos. Como mujer con experiencia ya sabía que él estaba interesado en ella, la duda que tenía era si sería más debido a la situación que atravesaba y a la necesidad de una figura maternal, que a una atracción real. Temía que confundiera sentimientos, o que estos fueran encontrados, como le ocurría a ella. No quería ser la causa de un nuevo desengaño para él ni sufrirlo ella, la diferencia de edad era una realidad contundente.

“Sergi, ¿insinúas algo?” ―respondió finalmente, dispuesta a utilizar la cabeza y no dejarse llevar por el delirio de una fantasía.

“Solo que eres una mujer encantadora y que cuando estoy cerca de ti, me siento bien”.

“Gracias por lo de encantadora. Me alegro de que te sientas bien conmigo, yo también me encuentro bien contigo. Pero no quisiera que confundiéramos los sentimientos de amistad con otra cosa que no tendría sentido alguno.” ―decidió frenar las posibles esperanzas de él, y al mismo tiempo intentar ponerse límites a sí misma.

“Por supuesto. No te preocupes, por nada del mundo quisiera perder tu amistad. Me hace mucho bien”.

“Me alegro. Bueno, te dejo. Buenas noches y que sueñes bonito”. ―Acompañó el mensaje con el emoticono del beso con corazón, para compensar un poco el tono cortante que creyó imprimir a sus mensajes.

Él le respondió con el mismo emoticono, pero dos veces. Ella sonrió y se dispuso a dormir.

Se habían habituado a darse los buenos días y las buenas noches por WhatsApp, un medio que a Marisa no le gustaba mucho usar, prefería llamar y escuchar la voz de su interlocutor en todos sus matices, pero en el caso de Sergi era la mejor forma para que pareciese una rutina. Escuchar su cálida voz por teléfono le hacía bajar la guardia. Después de los mensajes de la última noche y los cortes que le dio, Sergi no se atrevió a llamarla los días siguientes, limitándose a los saludos escritos y sus emoticonos, que eran correspondidos por ella.

Marisa se encontraba satisfecha, parecía que el chico después de su toque de atención había perdido interés. Era mejor así, aunque no podía negar que encontraba a faltar aquella sensación de estar subida en un carrusel que le provocaban aquellas citas con el hermano de su yerno, y que le proporcionaba una buena dosis de bienestar y alegría. El miércoles a la noche lo llamó.

―Hola, Marisa. ¿Cómo estás? ―contestó rápidamente y con alegría Sergi.

―Bien. Tú también, supongo.

―Sí, sí. Pensaba llamarte para saber cómo iba todo… lo de las cortinas y eso…

―Están trabajando en ellas, pero no hay prisa, primero hay que pintar. Por eso mismo te llamaba, el pintor necesita ir a ver el piso para hacer un presupuesto. ¿Podría ir mañana por la tarde?

―Sí, mañana tengo la tarde libre. A partir de las tres, a la hora que quiera.

―Muy bien, pues ya se lo digo yo. Ya te daré el presupuesto, pero ya te avanzo que te hará un precio especial.

―Marisa, no es necesario que me lo des. Decide tú, hay que pintar y tú sabes mucho mejor que yo si el precio es correcto o no. Sabes que confío en tu criterio.

Siguieron con la conversación en la forma amistosa que siempre lo hacían, aunque Sergi estaba alerta de no decir ninguna inconveniencia.

―Marisa, he sacado entradas para el musical Federico García, sobre García Lorca. Lo representan en el teatro Romea.

―Ah, no sabía que habían hecho un musical sobre Lorca.

―Pues, sí. Y me han hablado muy bien de él. Como me dijiste que te gustaba la poesía de Lorca…

―¿Qué quieres decir?

―Que he sacado dos entradas para ir juntos a verlo el viernes a la sesión de las nueve de la noche.

―Sergi. El viernes a la noche no puedo, tengo otro compromiso ―mintió—. ¿Cómo se te ha ocurrido sacar las entradas sin preguntarme?

―Lo siento, yo creí que…

―Sergi, no puedes hacer eso. No puedes decidir por los demás. ―Se mostró realmente enfadada, ¿Quién se había creído para decidir por ella?

―Lo siento, Marisa, no era mi intención… Pretendía que fuera una sorpresa.

―Pues no me gustan las sorpresas. Lo siento, no puedo ir. Seguro que encontraras alguna amiga que esté encantada de acompañarte. Y ahora tengo que colgar, recuerda que mañana irá el pintor. Le daré tu teléfono para que te llame para que os pongáis de acuerdo en la hora.

Sergi sintió un nudo en el estómago, era la segunda vez en pocos días que Marisa de daba un corte. Cuando la había sentido más cercana, después de dormir en su casa, ella parecía haber puesto una barrera entre ellos.

―Vale, pero no te enfades por favor.

―No me enfado, solo que yo tengo mi vida y tú la tuya, y que seamos amigos no quiere decir que tomes decisiones en mi nombre, como yo no lo hago en el tuyo, a no ser que me lo pidas claro… como lo del pintor.

―Está bien. No te preocupes, iré yo solo. ―También contestó seco, no entendía que el hecho de haber comprado unas entradas fuera suficiente motivo para que se enfadara de aquella manera―. Ya hablaremos.

―Sí, en otro momento, ya hablaremos. Buenas noches.

―Buenas noches. Que descanses.

Se sintió mal por haber estado tan dura con él, pero no le gustó que se sintiera con el derecho a hacer planes con ella sin consultarle. “Quizás he sido muy dura, seguro que lo ha hecho con la mejor de las intenciones, pero así aprenderá a que no puede dar nada por hecho. Se nota que es joven e impulsivo”, pensó cuando colgó el teléfono. En realidad, lo que Marisa temía era perder el control, le gustaba ser ella la que marcaba los tiempos y creer que controlaba la situación.

Aquella noche no hubo mensajes, pero sí a la mañana siguiente

dándose los buenos días. Al final fue ella quien lo llamó el jueves por la noche para darle la oferta del pintor, aunque él la había autorizado a tirar adelante, prefirió informarlo y así tener la excusa para llamarlo, ahora se arrepentía de haber sido tan brusca con él y, en cierto modo, lo echaba en falta.

―Hola, Marisa. Creía que nunca más me volverías a llamar.

―¿Y, eso por qué?

―Caray, por el rebote que cogiste por lo de las entradas para el musical... ¿No me digas que has cambiado de opinión?

―No. Te llamo para darte el presupuesto del pintor.

―Ya te dije que confiaba en ti.

―Pero yo prefiero que lo sepas. Serán mil cuatrocientos euros, pintar paredes y techos con dos manos de pintura, y lo hará durante el fin de semana del puente que estaremos en el balneario, así no tendrás el engorro de estar por medio.

―Me parece bien.

La conversación era seca, él no se atrevía a tomar la iniciativa más allá de responder a lo que ella le decía. Marisa comprendía que Sergi estuviera a la defensiva, quizás había sido demasiado dura con él, más por culpa de sus propias inseguridades que por lo que él había hecho.

―Por cierto, ¿ya has encontrado alguien para ir al musical? ―le dijo con un tono amable, casi de confidencia.

―No, porque tampoco lo he buscado. No tengo ningún interés en ir con nadie más. ¿Sabes? No es la primera vez que voy solo al teatro. ¿Por qué lo preguntas? ―Él le respondió con amabilidad, pero se le notaba serio.

―Por nada… me sabe mal que te hayas gastado el dinero. Tenías que habérmelo dicho y quizás me hubiese podido organizar.

―No te preocupes. No importa, a fin de cuenta, las entradas ya están compradas, que las utilice o no… 

―Ya, pero me sabe mal. Oye, vamos a hacer una cosa, voy a ver si puedo cambiar mi compromiso —en realidad no existía— y te puedo acompañar. En realidad, me gustaría ver esa obra. Mañana te digo algo, ¿Vale?

―Sí, sería estupendo. Siento haberte hecho enfadar.

―No me enfadé. Solo, es que no me gusta que nadie tome decisiones por mí. Por favor, no vuelvas a hacer una cosa así sin consultarme antes ―dijo en un tono cariñoso.

―Te prometo que no lo haré nunca más ―respondió él también con voz cálida―. ¿Sabes?, no me atrevía a llamarte, a pesar de que deseaba oír tu voz.

―Bueno, corramos un tupido velo. Entre amigos los enfados se tienen que olvidar. Mañana te llamo. ―Volvió a ponerse en guardia, a pesar de la clara confesión de su amigo, ella hizo como que no se daba por enterada―. Buenas noches.

―Esperaré tu llamada. Buenas noches.

Aquella noche cuando se iba a dormir volvió a mirar su teléfono, Sergi le había vuelto a dar las buenas noches y le había enviado los emoticonos habituales. Ella le respondió igual. “Algún día tendré que reunirme conmigo misma y tomar una decisión sobre lo que quiero de esta relación. Esta montaña rusa no es buena para la salud”, pensó mientras se metía entre las sábanas.

Finalmente, Marisa fue con él a ver el musical, pero como era viernes ella había bajado con su coche a trabajar y por lo tanto él no tuvo la oportunidad de ofrecerse a llevarla a su casa ni ella le propuso de subir el sábado o el domingo. Quedó pendiente el momento de terminar de ver la serie. Durante las dos semanas que faltaban para el puente de la Constitución, su relación se limitó a mensajes y llamadas telefónicas. Marisa estaba satisfecha porque tenía el sentimiento de que había controlado la situación.




EL BALNEARIO

Llegaron al hotel balneario en La Garriga el miércoles al atardecer, la fiesta de la Constitución era al día siguiente jueves, por lo tanto, les quedaba un largo fin de semana por delante. Empezaba a oscurecer cuando se dirigieron a la recepción donde la señorita que les atendió se quedó un poco sorprendida, una vez que le dieron los datos de sus reservas.

―Disculpen. Tienen reservadas dos habitaciones. ¿Es correcto?

―Sí, ¿Cuál es el problema? ―preguntó Marisa, un poco seca y molesta, ¿acaso por el hecho de ser chico y chica tenían que ser pareja?

―No, por supuesto que no. Solo quería asegurarme de que no había un error. ―Le leyó los servicios que ella tenía reservados: circuito termal, masaje, tratamientos de belleza, etc.―. Y usted, señor, tiene reservado el paquete especial “Puente de la Constitución” que incluye tratamientos en pareja, por si desean aprovecharlos los dos.

―¿Qué tratamientos son esos en pareja? ―preguntó él.

―Masaje balinés, caldearium, bañera de cava, visita guiada para ver la arquitectura modernista de La Garriga y un masaje a elegir. Por eso les preguntaba si había algún error, porque usted tiene actividades reservadas que también entran, para dos personas, en el paquete del señor.

―Ah, ¿Y no podemos cambiar las que estén duplicadas por otras? ―preguntó Marisa―.

―Sí, en la recepción del balneario pueden hacerlo.

―Gracias por avisarnos ―agradeció Sergi.

―De nada. Una vez se hayan instalado pueden ir, quizás puedan aprovechar esta tarde mismo para hacer alguna actividad. ¡Ah! También les recuerdo que durante todo el fin de semana pueden utilizar libremente la piscina exterior.

Sergi miró a Marisa con cara extrañada. Ella sonrió.

―Tranquilo, es piscina de agua termal. Caliente. Es muy agradable el contraste, ya lo verás.

―¡Ah, me había asustado!

Al llegar se había fijado que un termómetro en el exterior marcaba dos grados.

Les entregó las llaves y ambos se dirigieron a sus habitaciones. Eran puertas contiguas.

―Dejamos las maletas y bajamos al balneario, ¿en… quince minutos? ―sugirió Marisa.

―De acuerdo, pero… ¿Qué nos ponemos para ir al balneario? Ya sabes que es la primera vez que vengo.

―Ah. Te pones el bañador y encima el albornoz. En algún sitio de la habitación habrá zapatillas.

―Perfecto. Pues en quince minutos te pico en la puerta.

―Muy bien. Ah, oye, al balneario se baja sin calcetines, por si no habías caído. ―Bromeó Marisa, con una sonrisa.

―Muy graciosa ―le respondió él con una mueca y despareció en su cuarto.

Sergi llamó con los nudillos a la puerta de Marisa y cuando ella le abrió la puerta él adelantó la cabeza para echar un vistazo a la habitación

―¿Qué miras, cotilla?

―Quería saber cómo era tu habitación. Es que la mía… Ven que te la enseño.

Abrió la puerta y la invitó a entrar con un gesto.

Marisa, al entrar, no pudo evitar lanzar una carcajada.

―¿Pero, tú que paquete has reservado?

―No lo sé. El que la chica me recomendó.

―Pues te colocó un paquete romántico. ―Volvió a reír a carcajadas. Él la secundó.

La colcha de la cama, de impoluto color blanco, estaba cubierta de pétalos de rosas rojas, y sobre en una mesita auxiliar cubierta por un mantel blanco, y también pétalos rojos, había una enorme cubitera con hielo y una botella de cava dentro. Sobre la misma mesita un candelabro con dos velas, y dos copas.

―¿Me he perdido algo o tienes una cita? ―preguntó Marisa con sarcasmo y sin dejar de reír. 

Sergi se sintió un poco aturdido.

―¡No! ¡Yo que sé! Nunca he estado en un balneario, tenías que haberte encargado tú de las reservas, pero me lo dejaste a mí… ―respondió serio y atribulado. Se sentía ridículo.

―Venga, hombre. Tranquilo, no pasa nada. ―Trató de animarlo, poniéndose seria―. Solo son pétalos de rosa, y el cava… ya nos lo tomaremos, si me invitas claro.

―Eso está hecho. ¿La descorcho?

―No, mejor más tarde. Ahora vamos a ver si nos dejan hacer alguna actividad en el balneario.

En la recepción del balneario consiguieron combinar las actividades que ambos habían contratado. Marisa tendría un fin de semana con una “apretada agenda balnearia”, gracias a la reserva de Sergi, que eran todas para dos personas, más las suyas propias.

―¿Podemos hacer algo ahora, antes de que sea la hora de cenar? ―preguntó ella.

La recepcionista consultó en la pantalla del ordenador.

―Pues, lógicamente, pueden utilizar el circuito termal y el caldearium. A continuación, podrían hacer la bañera de cava.

―Eso que es. ―Volvió a preguntar Marisa, más acostumbrada a esas cosas que Sergi, que permanecía en silencio dejándole hacer a ella.

―Es un baño tibio en agua que lleva esencia de cava.

―¿Emborracha? ―preguntó ella de forma sarcástica.

―¡No, que yo sepa! Aunque, también les ofrecerán una copa de cava. ―Sonrió la recepcionista.

―¡Cómo nos vamos a poner de cava! ―Sergi se dirigió a Marisa con una sonrisa.

―Sí. Venga vamos a hacer la bañera esa y el circuito.

―Bien pues vayan al circuito y a las ocho esperen en la zona de zumos. Los irán a buscar allí.

―Muy bien.

Marisa hizo de guía de Sergi por el caldearium y la zona de spa. Era la primera vez que se encontraban en bañador. El llevaba un slip de lycra, de los que habitualmente utilizan los nadadores, que resaltaba sus atributos; a ella no le pasaron desapercibidos los marcados abdominales, nada exagerados, pero planos y consistentes. Marisa había elegido un bikini color negro de esos que suben en triángulo desde la ingle y deja prácticamente libre la parte exterior del muslo, que da la sensación de unas piernas más largas, y un sujetador que recogía y resaltaba los pechos.

El ambiente cálido, con un olor característico de aceites aromáticos y música ambiental, invitaba a la conversación relajada entre bromas y risas.

Ambos disimulaban las miradas del uno al cuerpo del otro. “Está preciosa, me encantaría abrazarla y besarla”, pensaba Sergi. “Espero que no se dé cuenta de que no puedo dejar de mirar su cuerpo. Ese bikini le queda de muerte. Intentaré no mirar a sus pechos directamente. Creo que me he enamorado de ella”. Mientras se centraba en pensar como mirarla sin que ella se diera cuenta, no se apercibía de que ella se fijaba en sus abdominales y en los atributos que marcaba debajo del bañador. “Intentaré mirarlo a los ojos, pero es que se me van a ese paquete, no puedo creer que sea tan grande. ¿Estará empalmado? No es posible que en descanso tenga lo que se marca debajo del bañador. ¡Qué vergüenza si se da cuenta de que no puedo dejar de mirar ahí!”. Marisa se sentía turbada mientras luchaba con sus pensamientos para no desviar la vista de los ojos de Sergi. Para disimular, de cuando en cuando, desviaba su mirada al entorno, incluso añadía algún comentario, para llamar su atención y hacerle desviar la mirada también a él, momento que aprovechaba para recrear de nuevo sus ojos.

Cuando llegó la hora de la siguiente actividad, la bañera de cava, una joven con bata blanca los fue a buscar a la zona de espera, donde había agua, zumos de fruta y diferentes tipos de infusión, que iban muy bien para hidratarse, sobre todo después de la sauna.




TENÍA QUE OCURRIR

Tras traspasar un enorme portón de madera, que pareciera la entrada a un castillo oriental, siguieron a la chica de la bata blanca por un pasillo en la penumbra de una tenue luz cálida, con las paredes forradas de tela decorada a modo de tapices. La música oriental y los aromas de diferentes tipos de incienso invitaban a la meditación y a dejarse elevar en una nube mágica.

La muchacha abrió otra puerta de madera y los invitó a entrar. En la estancia había dos inmensas bañeras paralelas incrustadas en una tarima de madera a la que se accedía mediante dos escalones. Estaban llenas de agua y separadas por una parte de la propia tarima donde ardían una gran cantidad de velas de colores que dotaban la estancia de una sutil iluminación. Las velas eran aromáticas, o eso dedujo Marisa al percibir las embriagadoras fragancias. La música ambiente era la misma que en el pasillo. Ambos quedaron expectantes, a la espera de las instrucciones de la chica de la bata blanca, contaban con ir cada uno a una bañera. Pero se llevaron una sorpresa.

―Aquí tienen toallas, pueden usar las que necesiten ―les dijo, mientras abría un arcón al pie de las bañeras, y ofrecía dos de ellas, grandes y enrolladas en forma de cilindro. Las depositó en una repisa que surgía de la tarima que separaba las bañeras―. Y estos son dos tangas para que se los pongan para evitar manchar sus bañadores ―les dijo entregándoles dos bolsitas de plástico que dentro contenían un minúsculo tanga de los usados para masaje y depilación―. Ahora les prepararé esta bañera con la esencia de cava ―explicó mientras señalaba con el dedo índice la bañera de al lado de la puerta.

Marisa y Sergi, permanecían atentos a las explicaciones y con la bolsita del tanga en la mano, mirándose en silencio y con una expresión de «¿esto qué es?».

―¿Ah, pero no son dos bañeras, una para cada uno? ―preguntó extrañada Marisa.

―No, esta es una actividad relajante en pareja. La otra bañera es de agua limpia para que, una vez terminen el tiempo en la bañera con la esencia, se puedan limpiar la piel. Yo ahora me iré, ustedes se ponen los tangas y dentro de unos minutos les traeré unas copas de cava, llamaré a la puerta con unos golpecitos y al final les anunciaré la terminación de la actividad también con unos golpecitos en la puerta, entonces se pueden pasar ustedes a la otra bañera y en unos quince minutos pueden abandonar la sala.

―Muy bien. Gracias ―dijo Sergi totalmente descolocado.

―Hasta dentro de cinco minutos, pues.

―Hasta luego ―dijo Marisa con cara de “lo que tú digas, chica”.

Cuando la muchacha cerró la puerta, Marisa se volvió a mirar a Sergi con una sonrisa en los labios.

―¿Pero tú que paquete has reservado?

―Yo que sé, el que me aconsejó la chica que me atendió. ―Sonrió también―. Oye, supongo que no es obligatorio bañarse aquí y con este ridículo tanga ―había abierto la bolsita―. Si lo prefieres nos vamos.

Marisa se quedó pensativa unos segundos mirando también su minúsculo tanga. “Para ponerse esto, casi mejor desnudos, me tapará la entrepierna, pero los pechos quedan al aire. Esto es para parejas, parejas…”, pensó, “joder, vaya situación. Pero no vamos a irnos como dos mojigatos”.

―Oye, ya estamos aquí. Vamos a ver cuáles son los efectos de la esencia de cava. A fin de cuentas, ya somos mayorcitos y no tenemos que dar explicaciones a nadie ―dijo quitándose el albornoz

―Pensaba lo mismo, pero… no quería que creyeras… ―Se quitó también el albornoz.

―Sergi no soy ninguna mojigata. No me voy a asustar por ver a un hombre desnudo, y supongo que tú tampoco por verme desnuda. Vamos a comprobar los efectos del baño de cava.

Se desabrochó el sujetador y sus hermosos pechos quedaron al aire. Sergi ya se había quitado el bañador. Marisa no pudo evitar mirar de reojo mientras él se ponía el tanga. “Coño, pues es verdad. Si ahora que está flácida la tiene así grande, cuando se empalme… y así todo depilado…, no como yo… ¡Madre mía del amor hermoso!”, pensó ella, sin poder evitar una sonrisa en sus labios, mientras se colocaba también el tanga y de reojo veía la lucha de Sergi con su miembro para alojarlo en aquella minúscula prenda.

Cada uno se colocó en una punta de la bañera, el agua subió considerablemente cubriéndoles el cuerpo hasta medio pecho. Por un momento trataron de colocar las piernas y los pies de forma de no tocarse en partes sensibles, pues el problema era que al estirar las piernas era difícil no rozarse el uno al otro, a pesar de que las bañeras eran largas y muy anchas.

―Bueno, ¿Y ahora qué? ―preguntó Marisa con una risa nerviosa.

―La chica dijo que nos traería una copa de cava.

―Ah, sí. Esperemos a ver.

Se quedaron ambos en silencio en un intento de relajarse con la música y la suave penumbra de las velas aromáticas. El ambiente resultaba realmente sugerente y romántico. Enseguida unos nudillos golpearon en la puerta y a continuación entró de nuevo la chica de la bata blanca, les entregó una copa de cava a cada uno, no sin dejar de darle un buen repaso con la vista a Sergi. Marisa se dio cuenta.

―Que lo disfruten ―les deseó.

―Así lo haremos ―le respondió Marisa con intención.

La joven salió y cerró la puerta detrás de ella.

―Bueno. Brindemos ―dijo Sergi, una vez que la joven cerró la puerta.

―Sí, chinchin. Por este extraño tratamiento. ―Marisa se rio―. Yo creo que esto está preparado para… parejas de verdad. O sea, para…

―¿Para hacer el amor?

―No. Para follar. Lo siento, si hubieses venido con una chica de tu edad, te lo pasarías mejor.

―Qué manía has cogido con la edad, Marisa; pero si eres una mujer preciosa e interesante. Fíjate si no en tus pechos, ya quisieran muchas jovencitas tener unos pechos tan bien proporcionados y tan bien… puestos.

Si no fuese por la penumbra, Sergi se habría dado cuenta de que a su amiga se le habían subido los colores. Ella estaba orgullosa de sus pechos, en verano le encantaba tomar el sol sin sujetador, consciente de que los tenía bonitos.

―¿Te gustan? ―En un arrebato, ella los tomó con sus manos y los levantó lo justo para sacarlos del agua―. La verdad es que estoy muy orgullosa de ellos.

―Marisa, me encantan. La verdad, toda tú me encantas. Me gustas mucho. Ya está, ya lo he dicho. ―Sergi la miró a los ojos y se quedó expectante a la espera de una respuesta.

Marisa se quedó en silencio por un instante con los pechos en las manos, como si no supiera cómo reaccionar o qué decir. No esperaba aquella repentina declaración. “Desde luego has elegido al lugar y el momento oportuno”, pensó.

―Gracias. Eres muy galante.

―No es galantería. Es lo que siento. Te deseo.

Marisa, alterada por la confesión, movió las piernas y de forma inconsciente apoyo el pie en la entrepierna de él, notó una prominente erección. Se quedó quieta y sintió palpitaciones en su sexo. Soltó los pechos y no pudo contener un impulso irracional.

―¿Sin compromisos? ―preguntó con su mirada fija en los ojos de Sergi, dejándose llevar por aquel momento de arrebatador deseo que le provocaba verlo desnudo a su lado. Hacía mucho tiempo que no estaba tan cerca de un hombre desnudo.

―Como tú desees.

―Creo que si sigues así vas a tener un problema con ese tanga ―le dijo con picardía, al tiempo que movía la planta del pie sobre el miembro de él, que alcanzó todo su máximo apogeo.

―Hace rato que ya me queda pequeño. Me encantaría besar esos pechos tan preciosos.

―¿Y quién te lo impide? ―respondió ella con voz cálida en una clara invitación mientras apuraba el último sorbo de cava que le quedaba en la copa—. Podemos ser amigos con derecho a roce mientras estemos aquí dentro, sin compromisos ni enamoramientos. ¿Vale? No quiero problemas sentimentales.

—De acuerdo —aceptó él sin atreverse a confesarle sus verdaderos sentimientos, por miedo a romper el hechizo.

Decidió olvidarse de todo y disfrutar del momento con Sergi. “Mañana será otro día”, pensó. Cuando él se acercó, ella no pudo reprimir un deseo salvaje. Le arrancó el tanga de un tirón y pudo disfrutar de la visión su miembro libre y con una contundente erección.

Él se aplicó a agasajar los pechos, la zona más sensible de Marisa, después del clítoris. Ella se dejó hacer, correspondiéndole con la mano en el pene. Cuando estaba totalmente entregada, Sergi le arrancó el tanga a ella y mostró la intención de colocarla en posición para una penetración dentro del agua.

―Creo que no es buena idea ―le advirtió ella, susurrándole al oído.

―¿Por qué?

―Porque aún soy joven y no estoy protegida, y no creo que tú hayas sido tan pretencioso de venir aquí provisto de condones.

―No. En la habitación si tengo. ¿Vamos?

― ¡No!, disfrutemos de este momento. Tú y yo creo que tenemos experiencia con las manos, sigue, me encanta. Ya tendremos tiempo de profundizar más —le susurró al oído mientras le mordía el lóbulo de la oreja—. Me gusta sentirte palpitar en la palma de mi mano. Se besaron con pasión, mientras se acariciaban en busca de placeres callados. Se amaron de aquella forma especial y alcanzaron el clímax sin necesidad de penetración, en un apasionado y casi clandestino encuentro, entre aromas de canela, sándalo y pasión.

Cuando la chica de la bata blanca golpeó con los nudillos en la puerta, ellos ya se habían pasado a la otra bañera para quitarse la esencia del cava, y del sexo.

Cogidos de la mano y entre silenciosos arrumacos, tanto en el ascensor como por el pasillo, volvieron a sus habitaciones.

―Vamos a la tuya o a la mía ―le preguntó Sergi al llegar a la puerta.

―Cada uno a la suya ―respondió ella con una sonrisa malévola y dándole un besito en los labios.

―¿Pero...?

Quiso argumentar algo, pero ella no le dejó. Le tapó la boca con otro beso.

―Tranquilo. Tenemos todo el tiempo del mundo. Ahora necesito un poco de intimidad, darme una ducha. Ya sabes, las mujeres necesitamos nuestro tiempo para acicalarnos y ya casi es la hora de ir a cenar. Tú procura que esa botella de cava se mantenga fría, y no se te ocurra quitar los pétalos de rosa de la cama.

―Está bien. Lo que tú quieras.

―Así me gusta, que seas un chico obediente. Venga, cada uno a su habitación ―dijo mientras abría la puerta de la suya―. Por cierto, ¿Tú usas maquinilla de cuchilla para afeitarte?

―Sí. ¿Por qué me lo preguntas?

―¿Tendrías una de sobra para dejarme?

―Sí, creo que sí. Espera, voy a ver.

Marisa se quedó a la espera con una sonrisa en los labios. En realidad, no había dejado de sonreír desde que llegara al hotel. Al momento volvió a aparecer Sergi con una maquinilla en la mano.

―Toma, tenía un paquete en la bolsa de viaje.

―Gracias. Hasta luego, yo te llamo cuando esté lista para ir a cenar.

―De acuerdo. Pero, oye, ¿para qué quieres tú la maquinilla?

―No seas tan cotilla ―le respondió con una pícara sonrisa y cerró la puerta.

Ya en su habitación se despojó del albornoz, no se había vuelto a poner el bikini, estaba mojado y le daba repelús volver a ponérselo después de haberse secado al salir de la bañera. Se miró, por delante y por detrás, en el gran espejo del cuarto de baño, se acarició de nuevo los pechos. “Sí, tienes unos pechos perfectos y por lo que sé son lo que más te enorgullece de tu cuerpo, y creo que has encontrado alguien que sabe gozarlos”, dijo en voz alta, miraba a los ojos a la mujer sonriente del espejo y continuó hablándole, “Qué coño, la vida es un suspiro. Ya llevas bastante tiempo perdido. La gente te va a aponer a parir, sobre todo tu consuegra, pero te gusta, tú le gustas a él y los dos sois libres de follar con quien os venga en gana. Y, ahora, rasúrate la selva negra, que pareces una salvaje con esa mata de pelo. Esta noche mal sea que no… ¡Estás loca!», sonrió señalando con el dedo a la del espejo y armada con la maquinilla de afeitar se metió en la ducha. En la sala de la bañera, cuando se percató de que él iba totalmente depilado y ella con aquella mata de vello púbico, que no había arreglado desde el verano, se sintió un poco incómoda porque sabía que la moda era llevar el sexo depilado por completo, aunque no fuese lo más indicado a efectos sanitarios. En la ducha le puso remedio de inmediato.




NOCHE DE CAVA Y PÉTALOS DE ROSA

Lo que había sucedido en la bañera de cava hacía que Sergi se sintiera pletórico, había conseguido conquistar a la mujer de sus sueños y fantasías eróticas de los últimos dos meses, Marisa.

Ella se sentía como una adolescente subida a una nube, contenta, decidida a vivir el momento, a pesar de los sentimientos encontrados. Que se sintiera como una adolescente, no significaba que lo fuera. “Tenemos que hablar con total sinceridad, nada de falsas promesas. Lo mejor será dejar las cosas bien claras antes de marchitar los pétalos de rosa. Los hombres jóvenes pueden ser un problema cuando se enamoran. Se vuelven posesivos, y no estoy yo para rollos de celos ni de que me controlen”, pensaba ella mientras se dirigían al comedor.

Durante la cena esperó la ocasión y tomó la iniciativa.

―Sergi, creo que deberíamos hablar sobre lo que ha ocurrido esta tarde y sus consecuencias.

―Marisa para mí ha sido fantástico. Estoy enamorado de ti.

―Para, para. No vayamos tan deprisa. No hables de amor, ni siquiera nos conocemos a fondo. Yo siento mucha atracción por ti. Sí, me gustas, pero de ahí a hablar de amor hay un trecho.

―¿Qué quieres decir? ¿Para ti es solo una aventura?

―No lo sé, te soy honesta, pero también realista. Nos guste o no, una relación entre nosotros, más allá de la atracción sexual, se va a encontrar con muchos problemas.

―No me importa lo que diga la gente, ni mi familia. Quiero estar contigo.

―A mí también me apetece estar contigo, y te recuerdo que nos espera la botella de cava en tu habitación ―le recordó con una sonrisa pícara y para quitar hierro a la conversación― pero no quiero compromisos serios, al menos mientras no estemos seguros si esto es algo más que sexo.

―De acuerdo. Pero yo siento lo que siento.

―No me gusta que me controlen. Yo tengo mi círculo de amistades, mi rutina y no me apetece cambiar mi vida. Desde que me divorcié no he tenido prácticamente ninguna relación, si ahora empiezo una contigo seré leal a ella, y exijo lo mismo, pero sin renunciar a mi libertad, y no quiero escenas de celos. Yo solo me pertenezco a mí misma.

―Marisa, soy una persona con mis principios y por supuesto que no voy a pedirte que estés “atada a la pata de la cama”, esta será una relación de iguales. ¿Pero, qué imagen tienes de mí?

―No se trata de la imagen que tengo de ti, que mejor no te la cuento después de la bañera de cava ―volvió a intentar suavizar la conversación con ironía y una sonrisa―. Te tengo por un hombre inteligente, pero eres joven, estás al principio del gran viaje de construir un futuro y yo estoy al principio del regreso de ese viaje. No quiero complicaciones.

―Tranquila, no te voy a controlar. Solo quiero compartir ese viaje contigo. Me gusta que las mujeres sean independientes. ¿Por qué piensas que estoy loco por ti?

―Ves, esas palabras grandilocuentes me dan miedo. «Loco por ti» me resultan palabras absurdas, por eso quiero que seamos muy sinceros, que luego, no haya mal entendidos. De momento estamos aquí, en este ambiente relajado que invita a dejarse llevar. Sí, me apetece tener sexo contigo, me siento muy bien a tu lado, pero no hables tan pronto de amor. Yo de momento no quiero hablar de eso. No estoy preparada para compartir el bote de los cepillos de dientes. Vamos a vivir el momento. ¿Me comprendes?

—Está bien. Prometo no decir que te quiero, o al menos lo intentaré, y también de llevar un cepillo de dientes en mi bolsillo. ¿Alguna reserva más que deba conocer? —Sonrió.

―Sí. Esta relación quedará solo entre tú y yo, en nuestra intimidad. No quiero que las amistades, tus padres, o mi hija y tu hermano sepan nada. Paso de tener que dar explicaciones a nadie. Es algo entre nosotros y quiero que lo disfrutemos mientras dure. ¿Estás de acuerdo?

―Sí. Lo único que me importa es estar contigo, lo demás no me importa. De todas formas, estas cosas son difíciles de mantener en secreto. Imagina que en este hotel hay algún conocido y nos ve darnos un beso… porque no pretenderás que solo nos mostremos cariñosos encerrados en una habitación.

―No. Tampoco es eso. Si pasa… pues, ya veremos lo que decimos, pero nosotros no necesitamos pregonarlo a los cuatro vientos, al menos hasta que estemos seguros si vamos a llegar a alguna parte.

―De acuerdo. ¿Ha terminado la negociación? ―Sonrió Sergi.

―Sí, y pide la cuenta.

―Todavía falta el postre ―observó él.

―¿El postre? Ah, yo pensaba que esta noche preferirías tomarlo… en la intimidad ―dijo ella con voz sensual y provocativa―, pero en fin…

―Camarero, la cuenta por favor ―pidió inmediatamente Sergi―. Eres increíble, por eso me encantas.

—En la intimidad y en el trabajo no respeto reglas de recato social. Soy yo, una mujer libre en estado puro.

Los dos rieron.

Ya en la habitación, él descorchó la botella de cava y brindaron de nuevo. Durante la larga noche darían buena cuenta de su contenido.

Se desnudaron el uno al otro, entre apasionados besos y caricias. Disfrutaron de sus cuerpos sobre los pétalos de rosas. A Marisa le sorprendió lo buen amante que era Sergi, en realidad era como ella, tierno y romántico en los preliminares y un potro salvaje en el cenit y ocaso de la pasión.

―Así me gusta a mí el sexo, empezar haciendo el amor y terminar follando como potros desbocados, como si no hubiese un mañana ―le susurró al oído Marisa durante uno de los envites.

Disfrutaron durante horas de sus cuerpos y de lo que empezaba a surgir entre ellos, por mucho que Marisa intentara negarlo. Era como tratar de poner puertas al campo. Aquella noche hasta disfrutó de un tipo de sexo que nunca la había atraído más allá de corresponder a su pareja, el sexo oral. Atraída por la belleza y dimensiones que atesoraba su amante, sintió el deseo de disfrutarlo hasta el final, y supo que se convertiría en algo habitual en sus juegos.

A la mañana siguiente, mientras efectuaban el recorrido por el circuito modernista del pueblo, los dos sentían dolores musculares que a veces dificultaban sus movimientos.

―Me duele todo. Tengo unas agujetas terribles ―le dijo en voz baja Marisa.

―A mí también me pasa, ¿Por qué será?

―Falta de entrenamiento. ―Rio ella―. Pero dicen que se quitan con más ejercicio, con un entreno más fuerte, o más frecuente. Siempre que el entrenador… pueda seguir el ritmo, claro.

―No te preocupes, el entrenador está preparado, tiene más resistencia de lo que piensas.

La abrazó por la cintura, sus ojos se encontraron con el brillo de la absoluta complicidad. Se fundieron en un beso sin importarles el resto de las personas que los acompañaban en el recorrido guiado.

Aquel fin de semana largo quedaría en los anales de sus recuerdos y de sus récords de «entrenamiento».




ENAMORÁNDOSE

Las semanas que siguieron a la estancia en el hotel balneario, fueron delirantes. Ambos se entregaron de forma apasionada a aquella relación. Sergi había recuperado la sonrisa y la ilusión. Los que le rodeaban se daban cuenta de su exultante estado de ánimo. Se sentía tan feliz que le costaba contenerse de explicar a sus amigos más íntimos y a su familia, el motivo de su dicha. Marisa, era consciente de que vivía en un carrusel, que la subía a las nubes, para a continuación descender a la tierra y a las dudas de su lado racional, pero de pronto volvía a subir al cielo de la ilusión. Se había despertado en ella un mundo de sensaciones dormidas, necesitaba saber de su amante a todas horas; le enviaba mensajes, que eran respondidos de inmediato, provocándolo, le gustaba tenerlo excitado todo el día. Buscaban cualquier oportunidad para verse y disfrutar de sus cuerpos, ya fuera en casa de Sergi; en el coche, en algún rincón de un parking, o en los probadores de algunos grandes almacenes.

La sensación de hacer algo prohibido y clandestino los excitaba todavía más, sobre todo a Marisa; aquella situación le recordaba su primer amor a los quince años, cuando aprovechaba cualquier ocasión para besarse a escondidas de todo el mundo. Y no podía dejar de reconocer que despertar la pasión de un hombre joven le llenaba de satisfacción y deseo.

Una noche después de darse una ducha, y mientras se daba crema hidratante en los pechos, tuvo una conversación con ella misma reflejada desnuda en el espejo, algo que le gustaba hacer cuando tenía algún dilema que la inquietaba. “Pareces una adolescente. ¿Qué te pasa si tú nunca fuiste una calentorra y ahora tienes ganas de sexo a todas horas? ¿No te habrás vuelto ninfómana? Joder, creo que te has enamorado hasta las trancas”, de pronto tuvo la sensación de que se le había caído una venda de los ojos y veía claro, “eso es, esto no es solo sexo, me he enamorado. ¡Joder! Menudo follón, yo enamorada del cuñado de mi hija; del hijo de mi consuegra. Esto no va a ser fácil”, por un momento sintió vértigo. A su cabeza acudió una imagen, la de una actriz de cine con un jovencito, un gigoló. Después de un momento de reflexión con los ojos cerrados volvió a hablarle a su «amiga del espejo», “Bueno, tú solo tienes cincuenta y todavía tienes un cuerpo apetecible, sobre todo esas tetas tan perfectas. No seas histérica. Os lleváis veinte años, pero eso no es ninguna barbaridad. A no ser que piense en tener hijos, entonces sí que la diferencia de edad será un problema. Tendréis que hablarlo. Pero tampoco es necesario que lo plantees ahora. Si acaso, más adelante, cuando estés segura de que puedes o quieres compartir tu vida con él”.

Después de un buen rato de conversación con la imagen reflejada en el espejo, tratando de ahuyentar sus temores y dándose respuestas ella misma para justificarse y no renunciar a aquella aventura, sintió la necesidad de escuchar la voz de Sergi. Se vistió el albornoz y se fue al sofá del salón.

―Hola, Sergi, ¿qué haces? ―le dijo cuando él respondió a la llamada.

―Pues acabo de cenar e iba a leer un rato. ¿Y tú, amor? ―Él no se cortaba en decirle amor o cariño, palabras que ella se resistía a pronunciar.

―Acabo de salir de la ducha y he tenido la necesidad de escuchar tu voz.

―¿Estás desnuda?

―Sí. Bueno, tengo puesto el albornoz. Te deseo. No sé qué me has dado, pero me paso el día pensando en ti. Te deseo. ―Su voz era suave y sensual.

―Espérame, voy a buscar el coche y subo a dormir contigo.

―No. Estás loco. ¿Cómo vas a venir a estas horas?

No obtuvo respuesta, él había colgado. “¡Viene para aquí!”, se dijo al tiempo que sentía como todo su cuerpo entraba en ebullición. Sintió una gran sensación de  humedad en su entrepierna, que fue en aumento a medida que, mientras esperaba su llegada, se entretenía en pensar como le podía compensar por aquel viaje casi a medianoche para estar con ella.

Cuando llegó y llamó al timbre, acudió a entreabrir la puerta y se volvió al salón. Lo esperó con el albornoz abierto, totalmente desnuda debajo, y lo obsequió de inmediato con una bienvenida de sexo oral. La noche fue salvaje.

A la mañana siguiente, mientras preparaban el desayuno, ella se sinceró.

―No sé qué me pasa, vivo en un torbellino. Te deseo a todas horas.

―A mí me pasa lo mismo, pero yo sí sé lo que me pasa. Te amo.

―Quizás sea eso. Sí, creo que yo también estoy enamorada de ti. Eso nos va a traer problemas, lo sabes, ¿verdad?

―No me importa. Nos queremos, eso es lo importante. ―Sonrió él y se levantó a abrazarla y besarla cariñosamente.

―Sí, ¡te quiero! ―admitió por primera vez desde que habían empezado aquella relación―. ¿Sabes?, he pensado que ya estoy harta de sentirte dentro de mí con el preservativo, voy a ir al ginecólogo a que me vuelva a recetar anticonceptivos. Quiero sentirte por completo ―le susurró al oído, dándole un suave mordisco en el lóbulo de la oreja.

―Como tú quieras, la verdad es que es un incordio. ―Sonrió él.

―¿Nos da tiempo a uno rápido? ―dijo Marisa, mirando el reloj, y con una lujuriosa sonrisa―. Sí, creo que sí.

―Eres insaciable, amor.

―Si no te apetece, o no te quedan fuerzas, lo dejamos. ―Le provocó ella.

―Ven aquí. Te vas a enterar.

Después de unos tiernos y rápidos juegos previos, ella se giró de espalda y apoyó las manos sobre la mesa y allí, en la cocina, con las ropas desabrochadas tuvieron una rápida y satisfactoria relación al estilo “aquí te pillo, aquí te mato”. Se recompusieron las prendas y salieron cada cual para el trabajo.

Aquellas llamadas de deseo, dejarlo todo y acudir al encuentro de una apasionada e irracional relación sexual en los lugares más dispares, sin excluir sus propias casas, se convirtieron en el combustible que alentaba el fuego de un amor al que ya ninguno de los dos se resistía, más allá de mantenerlo en secreto. Sergi había descubierto cómo es el sexo cuando el amor desborda la pasión, y Marisa había recuperado la pasión de su juventud, la sonrisa de «que bella es la vida» y el latir agitado del corazón.




EL PELIGRO SE CONFIRMA

Pocas veces se había levantado un lunes con tantas ganas de salir de casa e ir al despacho. El fin de semana había sido largo y duro, pero al mismo tiempo le había servido para tocar fondo. Había algo que había aprendido en aquellos dos días de abandono y soledad, que había desaprovechado en su vida muchos momentos de felicidad sin darles importancia y sin disfrutar de ellos y, por eso, había tomado algunas decisiones importantes. Si todo quedaba en un susto, pasaría de todo, y de todos, y consolidaría su relación con Sergi, no se privaría de hacer cualquier cosa que se le apeteciera, se habrían terminado los formalismos sociales. Si, por el contrario, se confirmaban sus temores, debería alejarlo de ella como fuese, y, lo peor, darle la mala noticia a su hija. Era consciente de que perdería la belleza y la fogosidad del amor, pero lucharía por la vida, tenía que ganar aquella guerra, aunque perdiese alguna batalla. En cualquier caso, había algo más que le preocupaba y sobre la que también había tomado una decisión. Ella tenía una holgada situación económica, pero no suficiente para mantener su nivel de vida si tenía que afrontar una larga enfermedad o el no poder volver a trabajar. Temía que sus empleados, una vez ella no estuviera al frente del estudio, decidieran abandonarla. Había trabajado duro para consolidar el Estudio de arquitectura. 

Nada más llegar, se fue directa al despacho de Oliva.

—He decidido que si las pruebas salen negativas me fundiré el mundo. —Sonrió—. Y si salen positivas, lucharé para ganar la guerra, aunque seguro perderé algunas batallas.

—Esa es la Marisa que yo conozco. Cuenta conmigo para cualquier batalla.

—Lo haré, y de eso quería hablarte. Hay algo que ya debiera haber hecho hace tiempo, pero nunca es tarde. Tú estás conmigo desde que terminaste la carrera y te has convertido en un pilar del Estudio, así que te mereces algo más que un salario.

—Me pagas bien. Nunca me he quejado. No debes preocuparte ahora de eso.

—Sí, debo. Pero como lleva tiempo hacer bien las cosas, que intervengan los contables, los abogados etc. etc. De momento voy a pedir hora al notario, en caso de que a mí me suceda algo tu tendrás el cincuenta y uno por ciento del Estudio, y el restante cuarenta y nueve por ciento será de mi hija, que, como puedes suponer, ni aparecerá por aquí más que a final de año, si hay algún beneficio que recoger. —Se rio.

—Marisa, ¡para! No sé qué te has tomado este fin de semana, pero vienes acelerada. Escucha, te agradezco mucho tu propuesta, pero no creo que sea el momento oportuno para que tomes esas decisiones. Espera a hacerte las pruebas, seguro que queda todo en un susto.

—Sí, es el momento. Este fin de semana me he tomado un baño de realidad y humildad, que falta me hacía. De momento haré lo que te he dicho, modificar mi testamento y, si todo sale bien, o durante la guerra, organizaremos con los abogados que pases a ser socia del Estudio.

—No quiero que hagas eso ahora, así en caliente. Ya tendremos tiempo de hablar. Mañana iremos a que te hagan esa prueba. Luego, ya hablaremos. Yo no te voy a fallar, ni creo que los demás lo hagan, si es eso lo que te preocupa.

—No te voy a engañar, eso me preocupa, pero también es de justicia que pases a ser socia del Estudio.

—Si hubiese sido algo que me preocupase, yo misma te lo hubiese pedido. No te digo que no me haga ilusión, pero no ahora y en estas circunstancias.

—¿Sabes? Alguien me dijo una vez que las cosas hay que arreglarlas en vida, que después de muertos no se puede. Así que yo haré lo que me salga del chichi con mi testamento. —Sonrió—. Ya hablaremos.

Su teléfono no dejaba de pitar por mensajes, pero ella no le prestaba atención.

—Eres increíble. Mira, haz lo que quieras. Al menos me alegra verte así activa.

—Ya me fustigué bastante este fin de semana. Estaré en mi despacho.

—Y yo seguiré aquí, quiero intentar que esta fábrica no parezca un mausoleo.

—¿El proyecto de la antigua fábrica de ladrillos que van a transformar en galería de arte?

—Sí.

—Harás un gran trabajo, como siempre. Luego, nos vemos.

Ya en su despacho, llamó al notario para pedir cita. Más tarde, llamó a su abogado y le explicó sus intenciones para convertir a Oliva en socia. Le pidió que lo estudiase sin prisa, pero sin pausa, sin darle más explicaciones.

Se puso a revisar los últimos proyectos y los presupuestos. Cuando trabajaba y se centraba en planos, números y en llamar a proveedores e instaladores, como hacía cada lunes, se sumergía en otro mundo, nada más ocurría a su alrededor, amaba su profesión. La sacó de su concentración una llamada de teléfono, miró el reloj, eran casi las doce de la mañana. Miró la pantalla del móvil, era Sergi. Tenía que cogerlo, ya no podía seguir dándole esquinazo.

—Hola —respondió como si nada hubiese pasado.

—Hola. Por fin consigo escuchar tu voz. ¿Cómo estás?

—Bien, en el trabajo. Bastante ocupada. ¿Y tú, estás bien?

—Sí. Preocupado por ti, pero bien. ¿Nos vemos en mi casa al mediodía? Cociné ayer una lasaña para chuparse los dedos, así que podemos comer y…

—No sé, Sergi. Estoy de trabajo hasta arriba y… —Se quedó pensativa.

—Oye, a ti te pasa algo. Si no quieres verme, dímelo de una vez, pero no me des excusas...

—Está bien. Te tengo muy mal acostumbrado, o quizás sea yo la mal acostumbrada. —Forzó una risa para tranquilizar al chico—. A la una y media en tu casa, comemos y… hablamos.

—¿Solo vamos a hablar? —preguntó él con picardía.

—Hasta luego. —lo despidió con una sonrisa, ahora sincera.

Se quedó pensativa: “Tampoco es caso de cortar así sin más explicaciones, al menos hasta saber el diagnóstico final. Pero, si aquí dentro —se tocó el pecho derecho— hay algún invasor, se acabó. Y tendré que aparentar una ruptura dura, porque él está colgado de mí, eso está claro. Y eso no es lo malo, lo malo es que yo no sé cómo voy a vivir sin él ¡Me he enamorado, coño!”.

En otra situación anímica, la lasaña hubiese pasado a un segundo término. Primero, se hubiesen arrancado la ropa y rodado sobre la alfombra o sobre la cama de forma apasionado. Aquel día, la lasaña y la conversación ocuparon el primer lugar, para sorpresa de Sergi. Luego, hicieron el amor sin grandes ejercicios gimnásticos.

—Marisa, ¿me lo vas a contar? —le dijo Sergi mientras se vestían de nuevo.

—¿El qué?

—Mira, no soy tonto. Hoy tu cuerpo estaba con el mío, pero tu mente estaba a kilómetros de esta cama. Algo te pasa.

—No me pasa nada. Será el agobio del trabajo, llevamos varios proyectos a la vez. Sergi, no siempre voy a ser la loba fogosa de los primeros días. En la vida hay más cosas que el sexo. Y yo creo que no ha estado tan mal hoy, ¿no?

—Está bien. No insistiré. Espero que si pasa algo me lo cuentes. Yo te quiero.

—Tengo que irme, he quedado con un cliente y ya voy tarde. —Evitó responder a la declaración de él.

A Sergi no le pasó desapercibida aquella «huida».




EMPIEZA LA GUERRA

El martes, acompañada de Oliva, acudió a efectuarse las pruebas.

Al día siguiente, en la sala de espera del doctor Mayoral, ambas permanecían en un tenso silencio, pendientes de que la enfermera les avisara para pasar a la consulta.

Cuando por fin entraron en su despacho, él se levantó y rodeo la mesa para saludarlas con tono amable.

—Sentaros, por favor —dijo, mientras habría un sobre como si aún no hubiese revisado lo que había dentro.

Oliva permanecía en silencio y le cogía una mano a Marisa.

—Doctor, no me tenga en ascuas. ¿Cómo ha salido la resonancia? —apuró Marisa.

—Pues me temo que la resonancia tiende a confirmar nuestras sospechas, pero deberemos efectuar todavía una biopsia para confirmarlo. En cualquier caso, está en una fase inicial, algo muy pequeño.

—Doctor, no me dore la píldora. La fase de negación ya la he pasado. —Como era de esperar, Marisa se había leído en internet todo lo que había encontrado sobre el cáncer de mama y la repercusión en los sentimientos de la mujer, las distintas fases por las que pasa—. Lo tengo asumido, así que vayamos pronto a la biopsia y a buscar la solución, si la hay.

—Marisa, por supuesto que la hay, pero, de verdad, no demos por hecho que es un tumor maligno hasta tener el resultado de la biopsia. Aunque reconozco que tu aptitud es elogiable, y la adecuada para hacer frente a esa posibilidad.

—Quiero sacar de mi cuerpo esto cuanto antes.

—Bien, yo puedo seguir con el diagnóstico, pero llegado el caso deberíamos buscar cirujano, no es mi especialidad, y es un proceso costoso de forma privada. Quizás deberías consultar con tu yerno, él, a pesar de ser joven, es un oncólogo reconocido y en el Clínico tiene todos los medios adecuados y los mejores colegas que pueden echarle una mano. Sinceramente, yo lo haría. Y por supuesto estaré a su disposición para lo que necesite, de forma totalmente desinteresada, para algo somos colegas.

Marisa miró a Oliva.

—Creo que el doctor tiene razón, Marisa. Y quizás todo pueda ir más rápido.

—Está bien, tenéis razón. Ya no tiene sentido ocultárselo a él y a mi hija. ¿Y las pruebas que hemos hecho?

—Ahora mismo le digo a la enfermera que te las prepare, y también le escribiré una nota a Oriol con mi opinión y poniéndome a su disposición. O, si prefieres, lo podemos llamar ahora.

—No. No creo que sea algo para decirle así de sopetón por teléfono. Aunque sea mi yerno, sé que me quiere, casi tanto como mi hija, y yo a él. Además, no quiero que se lo diga él a Sofía. Lo llamaré luego, y le pediré cita para ir a verlo mañana.

—Perfecto.

Ella y Oliva volvieron al Estudio. El estado de ánimo de Marisa dejaba mucho que desear, pero no era peor del que arrastraba desde hacía días. Una sombra gris había invadido su vida.

Llamó a Oriol desde su despacho.

—Hola, Marisa. ¡Qué sorpresa que me llames! ¿Ocurre algo?

—Hola Oriol ¿Estás ocupado? Puedo llamar más tarde.

—No. Estaba a punto de salir para casa. Dime.

—Verás, me he hecho una revisión ginecológica y ha salido algo raro. Me gustaría una segunda opinión, y he pensado que quién mejor que mi yerno, que por lo que dice el doctor Mayoral es una eminencia. —Intentó mostrarse dicharachera como de habitual, aunque tuvo que hacer un gran esfuerzo para que no se le notara la preocupación.

—Bueno, bueno. No tanto. Ya sabes, los colegas nunca hablamos mal los unos de los otros. ¿Qué sucede?

—¿Podría ir a verte mañana? A tu consulta. Mayoral me ha dado todas las pruebas.

—Claro, déjame ver mi agenda. —La dejó en espera unos momentos—. ¿Mañana a las diez de la mañana te iría bien? Pero, si prefieres puedes venir dentro de un rato a casa, o puedo esperarte aquí.

—No. Mañana está bien, tampoco es tan urgente —le mintió para no preocuparlo.

—De acuerdo, pues mañana nos vemos.

—Sí, perfecto. Por cierto, no le digas nada a Sofía. No quiero que se preocupe sin motivo.

—Está bien, pero ya sabes que si se entera me va a caer una buena, por no decírselo.

—Ya le diré que te lo pedí yo. No te preocupes. Hasta mañana. Un beso.

—Un beso.

Oriol se quedó pensativo. Era raro que su suegra acudiera a él en busca de una segunda opinión, cuando tenía una gran confianza en su ginecólogo de toda la vida.

Al día siguiente a las diez en punto la recibió Oriol. Ella le explicó ya con todo detalle lo que había sucedido durante los últimos días.

—Pero, Marisa, ¿Por qué no nos lo has dicho antes? No tenías que haber pasado todo esto tu sola, para eso estamos nosotros, para estar a tu lado.

—Primero, pensé que era una falsa alarma. Ya sabes… «No puede ser que esto me esté pasando a mí». Y, en segundo lugar, no quería preocuparos.

—Pues que sea la última vez. Veamos esas pruebas. —Alargó la mano a la espera de que le entregara el sobre.

Las estudió con detenimiento en silencio. Finalmente habló.

—Lamentablemente y a tenor de las pruebas, que no son pocas, todo parece confirmar el diagnóstico del doctor Mayoral, pero mientras no hagamos una biopsia no debemos dar nada por seguro. Te voy a dar de alta en el sistema y voy a ver de organizar una biopsia para la semana próxima, si te parece bien.

—Oriol, cuanto antes sepa a qué atenerme mejor. Cuando tú digas ¿Me llevarás tú?

—Sí, si no tienes inconveniente. Pero, si lo prefieres, puedo pasarte a otro colega.

—No. Prefiero que me lleves tú. Así todo queda en familia. —Intento bromear.

—Pues no se hable más, pero, eso sí, hay que decírselo a Sofía. Sí no lo hacemos, cuando se entere, se va a enfadar mucho.

―Preferiría esperar a tener los resultados de la biopsia.

―Marisa, tú conoces a tu hija. Si te hago una biopsia sin que lo sepa, me mata. No olvides que ella también trabaja aquí en el hospital. Además, creo sinceramente que tiene derecho a saberlo. Es tu única hija.

—Sí, supongo que será lo mejor. ¿Qué te parece si subís a comer el sábado y se lo explicamos entre los dos? A no ser que ya tengáis planes.

—No, que yo sepa. Pero, en caso de que ella tenga algo previsto, ya me las arreglare para que podamos ir. Mientras, quiero mostrar estas pruebas a alguno de mis colegas. Oye, sé que lo debes estar pasando mal, pero por lo que se ve está en una fase inicial, así que tranquila, lo solucionaremos.

—Si tú lo dices ya me quedo más tranquila. No te entretengo más. Nos vemos el sábado.

Oriol la acompañó hasta la salida del hospital, con la esperanza de no encontrarse con su esposa por los pasillos, y le dio un abrazo al despedirla.

—Ánimo, suegra. Todo va a ir bien. Estás en buenas manos —bromeó tratando de quitar dramatismo.

—Lo sé. Aunque ya veo que no es solo la opinión de Mayoral. —Sonrió también.

―Dicen que la falsa modestia es un pecado. ―Le devolvió él la sonrisa.

—Y yo me alegro mucho, creo que nunca te lo he dicho, pero me siento orgullosa de ti como si fueses un hijo más.

—Gracias. Y no te agobies, de verdad. Estamos contigo. —Le dio dos besos

Marisa volvió al Estudio, necesitaba pensar que iba a hacer a cerca de su relación con Sergi. Él la llamaba a todas horas, le enviaba mensajes. Aquella situación no podía mantenerla muchos días más. Necesitaba desahogarse con alguien. Solo podía hacerlo con Oliva, una vez más.

―Coño, Marisa. Ya sé quién es Sergi, lo conocí en la boda de tu hija y, además, ¿No vino por aquí no hace algún tiempo? Has tardado, pero no te has andado por las ramas, joven y macizo.

―Sí, vino a recogerme un día. Le había ayudado con la decoración de su piso, gratis, ¡eh!

—Bueno, bueno. Yo a chicos así también les «ayudaría con la decoración» … ¡gratis! —enfatizó.

—Ya, no creas que no me costó decidirme, la diferencia de edad… por eso no lo sabe nadie. Lo nuestro es una relación clandestina. Lo cual, si te digo la verdad, aún le da más fascinación, pero ahora necesito tu opinión sobre como apartarlo de mí.

― ¿Tú estás segura de que quieres apartarlo de ti? Está como un tren. Bueno, supongo que ya lo habrás comprobado. ―Le guiñó un ojo y le hizo una pícara mueca―. Y, si es tan bueno en la cama como sugiere su cuerpo serrano… ¡wau!

―Sí, ¡lo es! ―Marisa no pudo resistir soltar una carcajada y ponerse roja como un tomate―. La verdad es que llevo unos meses en una nube, pero lo bueno se acaba pronto. En la situación actual no puedo seguir con él. Quería esperar a tener el resultado de la biopsia, pero… no me parece justo. No soy la misma cuando estoy con él, no consigo olvidar el problema. Ya nada es como antes y él se da cuenta, y yo no sé qué decirle.

― ¿Lo vuestro es solo sexo o hay algo más?

―Creo que él estaba enamorado de mí desde el día de mi cumpleaños que coincidimos en casa de Sofía, pero yo no le daba pie. La diferencia de edad… casi podría ser hijo mío. Ya sabes que desde que me separé no había tenido ninguna relación seria, a él también lo dejó su pareja. ―Oliva la escuchaba en silencio, mirándola a los ojos, consciente de que le haría bien descargar con ella aquella historia que la preocupaba―. Aquel día me acompañó a casa, empezamos a salir como amigos y a quedar para ver alguna película en casa; no te lo dije, pero fuimos juntos al balneario por el puente de la Constitución y, en fin… que una no es de piedra y, al final, me dejé llevar. Para mí era solo sexo, no podía ser otra cosa, o eso pensaba yo. Pero últimamente me he dado cuenta de que él está colgado de mí, y yo de él. Esta vida es una mierda, ¿sabes cómo descubrí mi problema? Cuando me di cuenta de que estaba enamorada de él, decidí volver a tomar anticonceptivos, quería que… la relación fuese total, ya me entiendes. Por eso fui al ginecólogo a hacerme una revisión previa, y que me los recetara.

―Y, ¿qué tal si le dices la verdad?

―No. No quiero que se sienta en la obligación de seguir conmigo. No puedo arruinar su vida. Él es muy joven.

―¿Y qué, si él te quiere? Ya es mayorcito para tomar sus decisiones. ¿No crees que deberías darle la opción a decidir por él mismo?

―No, de ninguna manera. Hasta ahora yo todavía podía presumir de cuerpo, pero si tengo que pasar por lo que me temo, ya no volveré a ser la misma. Es mejor cortar ahora. ―Sus ojos se volvieron acuosos―. No puedo ponerlo en la tesitura de seguir conmigo. En realidad, no quiero que nadie me tenga lástima. Cuanta menos gente lo sepa mejor.

―Pues espera a tener los resultados de la biopsia.

―Entre que me la hagan y tener los resultados pasaran diez o quince días, yo no estoy para corresponderle de la forma que lo hacía. Es una situación que no se aguanta, ya no sé qué excusas darle. No quiero hacerle daño. ¿Cómo hago para cortar con él sin hacerle daño, Oliva?

―Si estás decidida, no sé... Dile que necesitas unas semanas para aclarar tus sentimientos, gana tiempo. Al menos, hasta estar segura del diagnóstico. No sé, es que yo creo que deberías decirle la verdad. Tarde o temprano, se va a enterar.

―No. Si fuésemos una pareja normal, quizás se lo diría. ¡Qué más quisiera yo que tener una pareja que me quiera y apoye en estos momentos! Pero, no somos una pareja normal, no puedo hipotecar su vida. 

―Pues entonces, o intentas ganar tiempo o cortas en seco. Pero, me temo que vais a sufrir los dos, y tú quizás más.

―Yo ya hace días que sufro, también por él. Lo del pecho, empiezo a tenerlo asumido. Eso no quiere decir que no siga acojonada, pero ya me he hecho a la idea de luchar. La verdad, Oliva, mis prioridades en la vida han cambiado. Ahora solo tengo una, seguir viva.

―Marisa, esa es una aptitud muy importante, pero tampoco lo veas tan negro. Ya verás, será más fácil de lo que ahora piensas. Te han cogido en una fase muy temprana, eso en el caso de que sea malo, que ya das por seguro que lo es, cuando aún te tienen que hacer la prueba definitiva.

―Oliva, no soy ilusa. La biopsia solo es para saber de qué tipo de cáncer se trata ―era la primera vez que se atrevía a pronunciar en voz alta aquella palabra sin que se le apagara la voz.

―Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea. ―Oliva no encontró más argumentos para tratar de negar la realidad.

―Lo sé. Nuestra relación también es muy extraña, ¿verdad? Te considero una amiga que, además, conoce más secretos míos que nadie y, sin embargo, nuestra amistad, aparte de alguna comida juntas, nunca ha ido más allá de este despacho. Tú eres también mucho más joven que yo. Ahora que lo pienso, ¡si tienes más o menos la misma edad que él!

―Es verdad, pero quizás el hecho de no ser lo que se suele entender tradicionalmente por amigas, salir juntas y todo eso, nos haya ayudado a confiar aún más la una en la otra. Yo también te he explicado cosas que nadie más sabe, en realidad no tengo secretos contigo. Por otra parte, ¿te parece poco el tiempo que pasamos juntas aquí? —Se rio.

―En eso tienes razón, pasamos más tiempo juntas que con cualquier otra persona. Y lo que me gusta es que me escuchas y no me juzgas nunca, por ejemplo. ¿A quién más le podría contar que tengo un amante de tu edad y que además es el cuñado de mi hija?

―Sí, y que sí te casaras con él, además de cuñado de tu hija se convertiría en su padrastro. ¡Joder, Marisa, tú muerta antes que sencilla! ―Soltó una carcajada.

―¡Ya te digo! Y lo peor, ¡mi consuegra pasaría a ser mi suegra. ¡Qué horror! ―También se rio con ganas―. Gracias por escucharme. Me has vuelto a hacer reír, y me veo con ánimo de ver a Sergi y plantearle ese receso en nuestra relación. Después, ya… veremos.

―Oye, pero… antes de decírselo… yo creo que te iría bien «una despedida» en toda regla. —Volvió a reír a carcajadas.

―No sé yo…

―Te dejo para que lo llames, pero luego, me cuentas con detalles, ¡eh!

―¡Ni lo sueñes!

Oliva se fue a su despacho y Marisa llamó a Sergi. Quedaron para verse al mediodía en su casa, como en otras ocasiones, aunque el joven notó ya algo raro en la forma de Marisa de proponer aquella cita.




CORAZONES DESTROZADOS

Dejar en suspenso la relación con Sergi no fue tan complicado como esperaba. Quizás ayudó a que él lo aceptara como algo realmente temporal el hecho de habérselo pedido después de tener una apasionada sesión de sexo, aquel día consiguió olvidarse de todo y dedicarse en cuerpo y alma a amar y sentirse amada,

Ella se lo había enfocado sin dramatismo alguno.

―El sexo que tenemos es maravilloso, pero por mí parte creo que esto ya no es solo sexo, te quiero. Me lo paso muy bien contigo, sé que tú también estás enamorado de mí. Pero antes de seguir adelante, para no hacernos daño, y dada nuestra diferencia de edad y la relación familiar, necesito un tiempo para aclarar mis ideas, qué tipo de relación quiero y saber hasta dónde quiero llegar. Te ruego que lo entiendas, lo aceptes y no me presiones. ―Se lo soltó todo de un tirón, mientras lo abrazaba sobre la cama, para evitar entrar en un diálogo que la pudiera llevar al llanto. Sentía de nuevo aquel nudo en la garganta que le hacía sentir que se ahogaba.

―Está bien, te entiendo. Tómate el tiempo que necesites. Solo quiero que sepas que estás en lo cierto, te quiero.

Ella se vistió despacio, como si no quisiera marchar. Él hizo lo mismo y la acompañó a la salida. Se dieron un fuerte abrazo en silencio. Cuando cerró la puerta y escuchó alejarse por el rellano de la escalera el repicar de sus tacones, se apoyó con ambas manos y la frente en la puerta, en el intento de respirar profundamente para evitar ahogarse ante la opresión que sentía en el pecho. Él la amaba, pero no intentó retenerla, la experiencia le había demostrado que el amor debía ser paciente, si no pronto se convertía en dolor. Solo podía esperar que ella volviera, caso contrario de nada serviría ir a buscarla.

Marisa salió de la casa de Sergi, por un lado, con una sensación de haberse quitado un peso de encima y, por otro lado, con unas ganas inmensas de echarse a llorar. “¿Por qué los momentos felices duran tan poco? Ahora que había vuelto a encontrar la pasión y la ilusión por el amor, me cortan las alas de golpe. Envejeceré de golpe, eso en el mejor de los casos”, se decía mientras la angustia y un inmenso vacío la invadían.

Tenía el coche en un aparcamiento cercano. Se sentó en su asiento, puso el motor en marcha y encendió el climatizador, se recostó en el asiento y lloró para desahogarse. Cuando se sintió mejor, ya vacía de lágrimas, se juró que aquellas serían las últimas que echaría. “Ahora toca luchar, ni una lágrima más. No me vas a vencer”, se dijo. Tenía la sensación de haber terminado una etapa de su vida y quizás empezara otra que se le antojaba difícil y decadente, pero que era la única opción que tenía y no iba a renunciar a la lucha.

Regresó al Estudio, donde Oliva la esperaba nerviosa.

―¿Cómo ha ido? —le preguntó mientras le daba uno de esos abrazos que dicen más que las palabras.

―Bien. No ha intentado retenerme o hacerme cambiar de intención, pero vi el dolor en sus ojos.

―Y tú, ¿cómo estás?

―Bien. Bueno, en realidad, no. Estoy hecha una mierda. Me he pegado una panzada a llorar en el coche. Me fue bien, ahora estoy serena, pero con el corazón destrozado. Voy a ver si me concentro en el trabajo.

―De eso nada. Esta tarde, tú y yo, nos la vamos a tomar libre y vamos a fundir la tarjeta entre trapos y alguna copa. Así, en plan amigas. Que ya es hora, ¿no? ―Sonrió.

―No es mala idea, pero ¿qué dirán los demás si nosotras dos nos vamos a media tarde, mientras ellos trabajan?

―Si tienen alguna queja que me la hagan saber mañana a mí. Esto no es una democracia, es una empresa. Tú la dueña, y yo la jefa de ellos, así que…

―Pues venga, vámonos.

No se fundieron las tarjetas, pero se destrozaron los pies de una tienda a otra y probándose decenas de prendas, de las que se quedaron con alguna, para finalmente terminar en una cafetería de Rambla de Cataluña, tomándose un café con leche y un croissant.

―¿Tú crees que a esto se le puede llamar «tomar una copa»? ―Bromeó Marisa.

―Esto es para hacer colchón. Luego, pedimos los whiskies Oliva devolvió la broma―. Oye tengo una habitación de invitados, vente a dormir hoy a mi casa y nos tomamos esos whiskies, mañana será otro día.

―Solo te faltaría tener que aguantarme esta noche también.

―Lo digo en serio. Además, con lo que te has comprado tienes ropa para cambiarte mañana. En serio, vente esta noche.

―Está bien, pero tendré que comprarme unas bragas, que ropa interior no he comprado.

―Ahí tienes una tienda ―Le señaló una tienda de una conocida firma de lencería, situada enfrente de la cafetería.

―Está bien. Acepto. A serte sincera, no me apetece estar sola esta noche.

―Claro que no, montaremos una noche de chicas ―sonrió Oliva de nuevo.

Aquella noche tuvo que hacer esfuerzos para no llamar a Sergi, estaba angustiada por lo mal que él se sentiría. Pero no lo hizo. Era mejor no crear falsas esperanzas. Estuvo a punto de quebrar su firmeza cuando recibió un mensaje de él dándole las buenas noches, pero se limitó a responder también con un escueto “Buenas noches. Besos”.

Durante la cena, Oliva provocó que entre bromas y risas se hicieran confidencias sobre sus últimas aventuras, con el fin de conseguir que su ya amiga olvidará sus problemas. Una botella de vino y un par de Bailey’s las acompañó en su tertulia y fue un bálsamo para conciliar el sueño tan pronto se metieron en sus camas.

Sin saberlo, Sergi había utilizado el mismo remedio que ellas para no pasarse la noche dándole vueltas a la cabeza.

Al día siguiente, Marisa, acudió al notario a firmar sus últimas voluntades, entre las que estaba el ceder la mayoría de su Estudio a Oliva, en caso de que a ella le pasara algo.

Sergi tuvo que hacer un gran esfuerzo para acudir a dar sus clases en la Universidad, volvía a encontrarse sin ningún aliciente para levantarse de la cama. Solo le apetecía cerrar las ventanas y quedarse entre las sábanas a oscuras. No podía soportar la idea de no ver a Marisa, deseaba escuchar su voz, aunque solo fuera por teléfono, pero se había comprometido a respetar su voluntad y esperar, no sabía hasta cuándo. Al fin, se levantó, se metió debajo de la ducha y dejó que el agua tibia cayera un buen rato sobre su cuerpo, en un vano intento de arrastrar hacia la alcantarilla todo el desconsuelo que sufría.

Ya en la facultad, interactuar con los alumnos le hizo recuperar el ánimo y recordar por qué era profesor. Le encantaba enseñar y debatir con aquellos muchachos y muchachas faltos de metas ilusionantes, al no ver una clara salida al mercado laboral después de terminar los estudios. A veces, tenía la sensación de que muchos estudiaban una carrera para retrasar el enfrentarse a la realidad del desempleo, y eso le hacía apretarlos a nivel intelectual para tratar de conseguir que reaccionaran ante una sociedad que no era justa con ellos. Durante los días siguientes se esforzaría aún más en ese objetivo. Sin darse cuenta era su forma también de revelarse contra sí mismo.

Aquel sábado, Marisa, ayudada por Oriol, le explicó a su hija lo que ocurría. Sofía pasó de la negación absoluta a reconocer la dolencia de su madre, a derrumbarse, tuvo que ser su madre quien la animara a ella.

―¿Cómo te atreves a decirle a mi madre que tiene cáncer, sin haberle hecho aún la biopsia? ―recriminó a Oriol.

―Él no me ha dicho nada, ni Mayoral tampoco. Solo se han limitado a constatar que todas las pruebas lo indican, y que la prueba definitiva es la biopsia. Pero, Sofía, tú eres médico también. Todos sabemos que esa prueba forma parte del protocolo.

―Sofía, veremos que nos dice la biopsia, pero teníamos que decírtelo. —Se justificó Oriol.

―¿Cuándo se la vas a hacer? Quiero estar presente.

―El martes próximo. Y, por supuesto puedes estar en el quirófano, acompañándola. Espero conseguir los resultados completos antes del fin de semana próximo.

―De acuerdo, pero no quiero volver a oíros hablar de cáncer antes de tener los resultados. ―Les advirtió Sofía.

―No volveremos a hablar de ello, pero hija, es mejor que lo asumas poco a poco, como he hecho yo. Te diré una cosa, desde que lo he asumido, estoy más serena, más preparada para enfrentarme a lo que venga.

―Es que no quiero aceptarlo. No puede ser. Ya verás cómo es un error.

―Está bien. No hablemos más del tema. Vamos a preparar la barbacoa.

A Marisa se le hacía difícil comprender como su hija, que era doctora, estaba en aquel estado de negación. “¿Me habré precipitado en dar por hecho que lo tengo?”, se llegó a preguntar por un momento, hasta se sintió mal por haber alarmado a sus más allegados.

―Oriol, ¿Crees que he dado por hecho la enfermedad, sin motivo? ―Aprovechó a preguntar a su yerno en un momento en que estaban solos.

―A ver, Marisa, la confirmación definitiva es la biopsia, pero la verdad es que la resonancia es una prueba muy fiable. De todos modos, algunas veces nos llevamos sorpresas.

―Está bien. Ojalá esta fuese una de las ocasiones.

En el quirófano el día de la biopsia estaba toda su familia, su hija y su yerno. Tuvo un pensamiento que la consoló de una forma extraña: “Poca gente tendrá que llorar por mí. Si al final llega mi hora, no tendré que preocuparme por los que quedan”.  Fuera aguardaba Oliva, que se había convertido en su apoyo más racional.

Los días siguientes fueron difíciles, por un lado, la angustia de la espera, que a veces amenazaba con asfixiarla; por otro lado, intentar olvidar y seguir con la rutina del trabajo. A veces, durante el día conseguía sumergirse en la actividad del Estudio y olvidarse, pero al llegar la noche, la casa se le caía encima y la ansiedad volvía a oprimirle el pecho. Su sueño era una continua pesadilla y se despertaba angustiada.

Sergi seguía con un fiel respeto el pacto. A pesar de su desasosiego, no la importunaba más allá de los mensajes de «buenos días, besos», «buenas noches, besos» o un «¿Cómo estás?» Que ella respondía con los mismos deseos o con un «bien, gracias». Deseaba decirle cuanto lo echaba de menos, cuanto deseaba sentir su abrazo e incluso llorar sobre su pecho, pero se contenía igual que se reprimía las lágrimas, se había jurado no volver a llorar. “Cuanto antes me olvide, mejor”, se decía cuando sentía esas ganas irrefrenables de añadir a sus mensajes un «te quiero».




SIN VÍA DE ESCAPE

Cuando Oriol le confirmó el resultado positivo de la biopsia sintió un extraño alivio. A pesar del fuerte impacto psicológico que durante unos momentos la dejó sin ser capaz de reaccionar, su cerebro cavilaba a la velocidad de la luz. Había terminado la incertidumbre, la angustia de agarrarse a una remota esperanza de que todo hubiese sido un mal sueño. Ahora que los peores presagios se habían confirmado, se había terminado el agobio, no había vía de escape, no había huida posible. Solo quedaba hacer frente a la situación. Comenzaba la lucha. Cuando por fin reaccionó, sintió una fuerte carga de energía.

En el despacho de Oriol estaban Sofía y Oliva, que permanecieron todo el rato en silencio.

―No te voy a engañar, Marisa, es de los agresivos, pero, como ya hemos hablado muchas veces, lo hemos cogido muy pronto. Cuanto antes operemos mejor.

―Si podemos hacerlo mañana, mejor que pasado mañana. Estoy preparada y los malos tragos cuanto antes se afrontan, antes pasan. Ahora mismo lo que más temo es la espera, siento que tengo un monstruo comiéndome dentro.

―Tampoco hay que correr tanto. ―Sonrió Oriol―. Hay que hacer pruebas preoperatorias, que ahora te las dispondré, y luego, tengo que buscar un hueco de quirófano y el equipo de colaboradores. Máximo en quince días te operamos.

―Oriol, te agradezco todo lo que haces por mí, pero soy consciente de las listas de espera en la sanidad pública, si tú me vas a operar en quince días, quiere decir que voy a pasar delante de alguien que estará tan angustiado como yo. No puedo permitirlo. Yo puedo pagar una clínica privada y que tú me operes allí si organizas un equipo médico.

―Tranquila. No vas a pasar delante de nadie. Por eso debo buscar un hueco libre de quirófano, y por el equipo no te preocupes lo haremos con horas a nuestra cuenta. Es algo que hacemos entre colegas habitualmente, si un día no puedo hacer esto por un familiar o por el de un colega, dejo la medicina. Pero, repito, tranquila, no retrasaremos la intervención de otra persona, tampoco nos lo permitiría nuestro sentido ético.

―Me gustaría estar en el quirófano ―dijo Oliva a su marido―. Si puedo ayudar en algo, cuenta conmigo.

―Puedes estar, pero sabes que no te dejaré intervenir.

―También soy cirujana ―dijo a modo de queja.

―Sí, y, como lo eres, sabes que es lo mejor. Solo como observadora, ¿de acuerdo?

―De acuerdo. ―Aceptó Sofía.

Allí no eran marido y mujer, eran dos profesionales que se jugaban la vida de sus pacientes, no había lugar al error ni a las concesiones de tipo personal. Los dos lo sabían.

―Marisa. Hay otra cosa que quiero que sepas. —Oriol puso cara de circunstancias.

―Tú dirás ―respondió ella que notaba como en su interior se apagaba aquella energía que la había poseído por un breve espacio de tiempo.

―Las pruebas que tenemos ya nos indican con bastante claridad a lo que nos vamos a enfrentar, pero quiero que sepas que al abrir podemos encontrarnos algún imprevisto y tendré que tomar la decisión sobre la marcha… Necesito que estés de acuerdo en que haga lo que sea necesario para asegurarnos de no tener que volver a intervenir. ―No quería decirle abiertamente que él era de la opinión de extirpar para mayor seguridad, dado el tipo de tumor.

Marisa se quedó pensativa por unos largos segundos. Los demás también permanecieron callados. Oliva, que había permanecido en respetuoso silencio, le tomó una mano entre las suyas y se la apretó.

―Quieres decir que quizás tengas que amputar―dijo ella finalmente, más como una afirmación que cómo una pregunta y con los ojos húmedos, igual que lo estaban los de Oliva y Sofía.

―Solo si fuese estrictamente necesario ―respondió Oriol que intentaba mostrar una profesional frialdad, aunque era algo que siempre le costaba decir a una paciente a la que iba operar de un cáncer de mama, para cuanto más en aquella ocasión que la paciente era la madre de su esposa.

Volvió a quedarse en silencio durante un rato. Por su cabeza pasaron muchas imágenes, del secreto orgullo que sentía de sus pechos bien formados, por los momentos de placer que había disfrutado a través de ellos en la intimidad y a Sofía amamantándose los primeros meses de vida. Todas imágenes placenteras. Pero la extraña sensación de un invasor que violaba esa intimidad fue más fuerte que la visión de su pecho mutilado.

―Oriol, haz lo que tengas que hacer, pero sácame para siempre este monstruo del cuerpo.

―Está bien. Si tenemos que hacerlo no te preocupes, posteriormente lo reconstruiremos.

―¿No lo puedes hacer durante la misma intervención? ―preguntó Sofía

―Sí. Poder se puede, muchos lo hacen, pero ya sabes que yo soy partidario de ir paso a paso. La reconstrucción mejor cuando hayamos finalizado el tratamiento. Ahora hazte todas estas pruebas ―le entregó una serie de volantes― e intenta descansar. Te necesito fuerte. Esta es una guerra que la ganaremos batalla a batalla, y unas serán más duras que otras.

―Espero ser una buena soldado. ―Sonrió ella, o lo intentó―. Y ya puestos, cuando lo reconstruyas me lo haces en los dos y me los dejas como de veinte años. ―Intentó restar dramatismo al hecho.

―Te ayudaremos todos ―le dijo Oliva, abrazándola.

Aquella misma tarde reunió al personal del Estudio, les anunció su problema de salud y su delegación de poderes en Oliva. No les explicó nada de lo que había firmado en el notario.

―Pase lo que pase, el futuro del Estudio, y por ello vuestros puestos de trabajo están a salvo con Oliva. Sois un gran equipo, espero que me acompañéis en mi lucha y luchéis para mantener en pie esta empresa. ¡Cuando vuelva os pediré cuentas, no lo dudéis! ―Intentó bromear ante el compungimiento de los empleados.

Entre palabras de ánimo y abrazos, se fue a buscar el coche y se dirigió a su casa, como quien parte al exilio. Ya no le preocupaba lo que quedaba atrás, su vida profesional y sus sueños, sino el camino que tenía por delante.

Al llegar a casa tenía en su móvil varios mensajes de Sergi. A ella se le rompía el alma cada vez que devolvía una escueta respuesta a aquellos mensajes cada vez más desesperados. No podía seguir en aquella situación. Sabía que le hacía daño, que le estaba rompiendo el corazón. Así que aquella noche tomó una decisión.

“No me envíes más mensajes. Sigue tu camino y sé feliz, yo ya no puedo darte lo que necesitas y te mereces. Eres una gran persona y para mí ha sido maravilloso sentirme querida, pero ya no me siento capaz de seguir. Por favor, no me envíes más mensajes. Gracias por haberme hecho conocer el amor de nuevo”. Cuando terminó de escribir, dio a «enviar» y se derrumbó y, a pesar de haberse jurado no hacerlo, no pudo evitar el llanto. Ya no le importaba reconocer que lo amaba, ya nada le importaba lo que pudiese decir la gente, pero tampoco podía unirlo a su sufrimiento ni a su incierto destino.

Inmediatamente sonó su teléfono. Era Sergi quien llamaba. No respondió.

Durante los siguientes días se concentró en hacer las pruebas del preoperatorio y a hacer ejercicio. Salía a correr y se esforzaba en el gym hasta la extenuación. Quería sentirse fuerte físicamente para la dura batalla que le esperaba, y, al mismo tiempo, porque mientras se machacaba corriendo, o en el gimnasio, no pensaba. Lo más duro era al quedarse a solas consigo misma en su casa, a pesar de las varias llamadas diarias de Sofía, quien le había insistido en que se trasladara a vivir con ella en Barcelona, lo mismo que había hecho Oliva. Ella las tranquilizaba diciéndoles que se encontraba bien y les hablaba de su actividad deportiva. En realidad, lo que no quería era sentir la compasión de los demás, ni palabras huecas que intentaban disimular el miedo y el dolor que todos sentían, como ella misma, ante aquella enfermedad.

Desde que había descubierto su mal, se había distanciado de todas sus amistades, con vagas excusas para evitar la incomodidad de palabras de fingido afligimiento y también para evitar dar explicaciones.

No podía evitar pensar y reflexionar sobre cuántas veces delante de alguien que tenía una enfermedad grave había escuchado, e incluso dicho ella misma, una serie de tópicos que ahora no quería escuchar, no te preocupes, ahora la medicina ha avanzado mucho, “coño, por eso me lo han descubierto antes de que me hubiese muerto”; todo va a salir bien, “si no pensara que va a salir bien no iría al quirófano”; yo conozco a…. y, mira, ahí está, “¿Qué quieres decir, que lo normal es que se hubiese muerto? Pues, gracias por los ánimos”; tienes que ser fuerte, “no se trata de fortaleza sino de supervivencia”, se repetía y respondía ella misma a todas aquellas obviedades.

“Si salgo de esta, nunca más volveré a decir gilipolleces como esas. Lo que el enfermo necesita es que se acepte con normalidad su mal y se valore su miedo y su valentía, que se le hable menos con intención de darle ánimos con frases hechas y que se le escuche cuando le apetezca hablar de cómo se siente, de sus miedos y angustias, y apoyarlo. Un abrazo o un apretón de manos en silencio, como el de Oliva en la consulta de Oriol, ayuda más que tanta palabrería”, era una reflexión que se había hecho y que se repetía cada vez que evitaba sacar la conversación con alguna amistad.




NO VENGO A COMPADECERTE

Había entrado en esa fase de “lo último antes de…”, así media el tiempo y sus acciones Marisa. Aquel era el último sábado antes de la operación. Le había pedido a su hija que no fueran a verla. Aquel fin de semana, quería estar sola.

Se despertó temprano, se puso una bata encima del pijama y sin siquiera peinarse salió al jardín. Llevaba días sin dedicarles tiempo a sus plantas que sufrían en su aspecto el efecto de su indiferencia, como tantas otras cosas que antes formaban parte de sus ilusiones y que ahora habían pasado a no tener importancia. “Total, ¿para qué?” pensaba en esos momentos en que el desánimo se apoderaba de ella. Aquella mañana, sin embargo, se pasó unas dos horas quitando malas hierbas, flores secas y podando tallos innecesarios.

Le hizo bien sumergirse en aquella actividad, se evadió de todo lo que le rodeaba, y de los pensamientos negativos, al amparo de sus plantas y de los cálidos y suaves rayos del sol de abril, que de mañana temprano le acariciaban la cara, hasta que su estómago le recordó que no había desayunado.

Estaba hambrienta por primera vez en muchos días y, además, sentía una gran energía, como si el aire libre y el incipiente brote de primavera en su jardín le hubiesen cargado sus baterías vitales. Se preparó un opíparo desayuno: zumo de naranja, tostadas con aceite y jamón serrano, y un café con leche. Se sentó en la terraza con el libro electrónico a su lado, dispuesta a dar buena cuenta de las viandas y a seguir con la lectura de La Gata Colorada, una novela que había empezado a leer antes de que le diagnosticaran la enfermedad y que, a pesar de que la tenía enganchada, había caído también en el desinterés, como había ocurrido con tantas otras cosas. Se propuso terminarla aquel fin de semana. Era un thriller, pero con una trama de un fino, pero contundente, contenido erótico. “A ver si me anima y descargo tensiones”, pensó con una pícara medio sonrisa en los labios, algo que no ocurría desde la última cita con su amado Sergi; el placer del sexo había pasado de golpe al total desinterés y olvido.

Se encontraba inmersa en la lectura que en efecto conseguía despertar en ella sensaciones olvidadas, cuando sonó el timbre de la puerta de la calle. “¿Quién coño vendrá ahora a tocarme las narices?” dijo en voz alta. Acudió a ver quién era. Al ver la pantalla del videoportero se quedó paralizada por un momento, dudó si abrir o no. El timbre sonó de nuevo. Decidió pulsar el botón que abría la puerta de la verja, y al mismo tiempo abrió la puerta de la casa. Entre la cancela de la verja que rodeaba la parcela y la puerta bajo el porche de la casa, había unos diez metros de recorrido. Se quedó en el frontispicio, con una mano apoyada en el marco y con la otra en la puerta. Lo vio avanzar por el pasillo de piedra con de una maleta tipo trole. Ella permanecía seria e incrédula.

―¿Qué haces aquí? ―le preguntó de forma seca cuando él se encontraba a pocos pasos de la puerta.

―Buenos días también para ti ―respondió él, también serio, mirándola a los ojos y quedándose quieto.

―Buenos días. Y ahora, dime qué haces aquí, y con una maleta. ―Volvió a hablarle como si fuese un auténtico desconocido.

―No vengo a compadecerte, si es eso lo que te preocupa. Vengo a quedarme. Tú decides, si me quedo en la antigua habitación de Sofía o en tu habitación, pero me quedaré.

La visita de Sergi y la seguridad con que le hablaba, la pillaron desprevenida. Se quedó callada sin saber cómo reaccionar. Durante un breve espacio de tiempo se miraron en silencio, casi retándose. Ella sin cambiar de posición, sujetó la puerta y se apoyó en el marco; él de pie, a la espera de que ella le franqueara el paso. A él no se le pasó por alto el aspecto descuidado de Marisa, tan coqueta que era siempre y estaba en bata, sin maquillar y con el pelo descuidado.

―¿Cómo se te ocurre presentarte así, sin llamar antes? ―Intentaba mostrarse dura e indiferente, y evitar dejarle pasar.

―¿Sin llamar? Llevas semanas sin cogerme el teléfono. Te he dicho que vengo a quedarme, a luchar contigo, a apoyarte en lo que necesites. No te voy a dejar pasar sola por esto.

―Vaya, parece que alguien no ha podido mantener la boca cerrada ―dijo con resignación, al tiempo que se apartaba a un lado al abrir la puerta y hacía un gesto con la mano invitándolo a entrar.

―¿Dónde la dejo? ―preguntó Sergi, señalando su maleta.

―De momento será mejor que la dejes en la habitación de Sofía. Estaré en el salón.

Él se dirigió por el pasillo a dejar la maleta en la habitación.

Después del último mensaje que había recibido de Marisa, y a la vista de que no respondía a sus llamadas, no quería resignarse a aquel final inexplicable. No quería presentarse en su casa y dar la imagen de un amante despechado, pero necesitaba saber que había ocurrido para que ella cambiara de aquella forma de un día para otro. Se dejó caer por casa de su hermano a última hora de la tarde, con la excusa de que había ido por allí cerca a mirar unos cuadros para su piso.

―Por cierto, Sofía, ¿Cómo está tu madre? Hace tiempo que no la veo ―preguntó con disimulo, mientras tomaban unas cervezas que Oriol había sacado del frigorífico.

Se percató de que algo no iba bien cuando Sofía y Oriol se miraron de forma interrogativa el uno al otro y se hizo el silencio.

―¿Qué ocurre? ¿Por qué os miráis de esa forma?

―Verás ―empezó a hablar Sofía―. Le han diagnosticado un tumor maligno en un pecho. El martes próximo la ópera tu hermano.

El color de la cara de Sergi cambió. Tuvo la sensación de que se iba a marear. Dio un trago a la cerveza.

―No sabía nada ―balbuceó―. Ahora lo entiendo.

―¿El qué entiendes? ―preguntó su hermano

―No, nada. Que hace unos días la vi cuando salía del gym e hizo como que no me había visto ―inventó sobre la marcha―. Me extrañó porque ella siempre ha sido muy amable conmigo.

―Es que hasta ahora solo lo sabemos ella y nosotros. Bueno, y sus compañeros de su Estudio. No quiere que nadie más se entere.

―Claro, claro… ―Sergi no sabía cómo reaccionar―. Cuando la veas dale un abrazo de mi parte. Y ahora será mejor que me vaya. ―Necesitaba sentir el aire fresco de la calle y asimilar lo que acababa de escuchar.

Oriol y Sofía volvieron a dirigirse una mirada, esta vez de incredulidad ante la reacción de Sergi.

―¿Y, a este que le pasa? Creo que nunca había venido sin que le invitáramos antes de forma insistente, y cuando le decimos lo de tu madre se pone blanco y se va de golpe ―comentó Oriol dirigiéndose a su mujer, después de despedir a su hermano y cerrar la puerta.

―Sí, a mí también me ha extrañado tanto su visita como su reacción al decirle lo de mi madre. Se ha puesto blanco. Sé que se lleva bien con ella, pero no pensaba que la apreciara tanto. En fin, ya sabes que desde lo de la separación está más abstraído, y quizás más sensible a las malas noticias.

―Sí, será eso. ¿Preparamos algo para cenar?

―Sí, vamos a la cocina.

Cuando volvió al salón, Marisa lo esperaba de pie con los brazos cruzados sobre el pecho y con la misma seriedad con que lo había recibido.

―¿Tú eres consciente de lo que pretendes hacer? ―le espetó solo verlo aparecer por la puerta del salón.

―Yo soy muy consciente de que te quiero, de que tú también me quieres y de que tú problema lo vamos a pasar juntos. No pienso permitir que lo afrontes sola.

―Esto no tiene nada que ver con el amor. Desde nuestro encuentro en casa de Sofía, el día de mi cumpleaños supe que intentabas ligar conmigo. Pasado un tiempo, me di cuenta de que te habías enamorado de mí, y sentirme halagada y deseada me hizo rejuvenecer. A pesar de que yo era consciente de que lo nuestro no tenía futuro. Intenté evitarlo, pero finalmente me dejé llevar por el corazón y, a pesar de la diferencia de edad y de los problemas que los condicionantes sociales nos podían traer, me enamoré de ti como una adolescente. Sí, volví a sentir mariposas en el estómago. El hecho de vivir nuestra relación de forma clandestina era excitante, apasionante y divertido, y además teníamos buen sexo. ¡Qué caray! Pensé, ¡disfrútalo mientras puedas! Porque también era consciente de que mi físico aún me acompañaba, mi trabajo me cuesta, pero también de que un día mis tetas y mi culo se caerían, surgirían las arrugas; mi deseo sexual disminuiría y tú necesitarías alguien con un cuerpo firme que satisficiera tus deseos, eso si antes tu reloj biológico no te pedía ser padre. Era algo que tenía asumido que pasaría.

―Marisa, yo te quiero y nada va a cambiar eso, ni la sociedad, ni tus arrugas ni esa maldita enfermedad. ―La interrumpió él, que la había escuchado en silencio, allí de pie con las manos en los bolsillos y sus ojos fijos en la mirada acuosa de ella―. Debías haberme dicho lo de tu dolencia. Pensé que ya no me querías, creí volverme loco.

―¿Crees que para mí no ha sido un tormento? Yo estaba preparada para que un día se terminará, como acabo de explicarte, pero no así de golpe. Todo eso que yo había pensado llegó de golpe, de un día para otro.

―Juntos lo superaremos.

―Creo que no te has enterado de nada. Déjame que haga un esbozo del cuadro que vamos a pintar si te quedas ―hablaba de forma pausada y sin dejar de mirarlo a los ojos―. Ya no soy divertida, ya no soy esa mujer elegante y provocativa que conocías, ya no me acuerdo de la última vez que reí con ganas.

» ¿Te parece normal encontrarme sin peinar y en bata a las doce de la mañana? Estoy irascible, cabreada, asustada, y si te quedas corres el peligro que descargue contigo toda mi frustración, y no quiero que sea así. Además, en dos días me operarán, probablemente me extirpen un pecho. ¿Crees que será agradable para alguno de los dos verme desnuda? Luego, vendrá la «quimio», los vómitos, la caída de pelo; me sentiré en guerra con el mundo y tu estarás entre el mundo y yo.

» Y, de golpe, mi cuerpo habrá encajado los cincuenta años que tengo, más diez o veinte. El sexo durante mucho tiempo será algo que no figurará entre mis prioridades. Y, eso si hay suerte, me curo y algún día vuelvo a tener deseo; pueden pasar años y para entonces la Naturaleza también habrá afectado mi cuerpo. Ese es el cuadro, en el mejor de los escenarios. ¿Crees que a tu edad es justo que te conviertas en mi enfermero, por mucho que nos queramos?

―Marisa, no he venido ni a compadecerte, como te dije al llegar, ni a jurarte amor eterno. He venido a decirte que aquí y ahora te quiero y que voy a estar a tu lado, ¿hasta cuándo? no lo sé.

―Sergi, yo te lo agradezco, pero deberías pensar en el cuadro que acabo de “dibujarte”. Hazme caso, sigue con tu vida. Fue bonito mientras duró, pero ya no tiene sentido ―le dijo con voz casi imperceptible y con la mirada bajada―. No quiero hacerte daño ni que tú me lo hagas a mí durante este tiempo duro que se me avecina, estoy preparada para luchar por mi vida, pero no podría al mismo tiempo luchar por nuestro amor.

―¿Qué crees que soy un adolescente que actúa por impulsos? Me he pasado la noche pensando y dándole vueltas a la cabeza, y la conclusión es que estoy aquí con mi maleta y no pienso irme. Has sido sincera en los dos cuadros que me has “dibujado”, pero, ahora, quiero que sigas siéndolo y me contestes a una pregunta.

―¿Cuál? ―preguntó, levantando la vista.

―¿Has dejado de quererme?

Ella inspiró aire, se calló unos segundos mientras retenía el aire en sus pulmones.

―No―aceptó y dejó caer los brazos como si aquella negación fuese la aceptación de una derrota.

―Entonces, ¿Qué te parece si dejamos de “dibujar” cuadros a largo plazo y empezamos a caminar y damos un paso después del otro, hasta ver a dónde llegamos?

― ¿Sin compromisos?

―Sin compromisos ―aceptó Sergi, acercándose a abrazarla―. Durante el tiempo que dure la recuperación corre de mi cuenta la defensa de nuestro amor.

Ella se abrazó a él por la cintura, encajó su cara en el cuello de él y aspiró fuerte aquel perfume que tanto había echado de menos.

Ambos permanecieron abrazados en silencio, hacían esfuerzos para que la alegría de aquel abrazo no abriera el grifo de las lágrimas.

―No sabes el tormento que ha sido intentar mantenerte alejado. A veces, deseaba correr a pedirte que me abrazaras.

―Pues, que sepas que me lo has hecho pasar muy mal. Me iba a volver loco, hasta que ayer fui a ver a mi hermano y a Sofía, y me las ingenié para preguntar por ti. Cuando me lo explicaron, lo entendí todo.

―¿Sabes que gracias a ti quizás lo haya cogido a tiempo y consiga superarlo?

―¿Gracias a mí?

―Sí, quería darte una sorpresa. Fui a hacerme una revisión ginecológica para volver a tomar anticonceptivos y… la sorpresa me la llevé yo. Y, vaya sorpresa…

Sergi no dijo nada, con la mano buscó el mentón de su cara y la llevó al encuentro de sus labios fundiéndolos con los suyos en un tierno beso.

―Será mejor que vaya a darme una ducha y a ponerme guapa. Ya tendrás tiempo de verme hecha un adefesio. ―Sonrió Marisa por primera vez aquel día―. Por cierto, no tengo nada preparado para comer, así que creo que te toca ir a la nevera e improvisar.

―Podemos salir a comer fuera.

―No. Me apetece que nos quedemos en casa. En la nevera encontrarás muchas cosas, Sofía y Oliva se encargan de atiborrarme el frigorífico. Como si mi problema fuera anemia. Ahí te dejo, espero que te esmeres porque hasta empiezo a tener hambre ―dijo con cierta picardía mientras se alejaba.

Marisa volvió a sonreír mientras se dirigía a su habitación con el móvil en la mano.




LÍO FAMILIAR

Buscó en el cajón de la ropa interior un bonito conjunto de braga y sujetador blancos con transparencias. Sacó una bata de seda del armario, también blanca, y se dirigió al baño.

Cuando iba meterse en la ducha sonó su móvil. Era Sofía.

―Hola, hija.

―Hola, mamá. ¿Cómo estás?

―Estoy bien, cariño. Me iba a meter en la ducha.

―¡Ah! Está bien. Arréglate que voy a buscarte para que vengas a almorzar con nosotros. Oriol va a ir a comprar pollo a l’ast y canelones.

―No, hija te lo agradezco, pero no me apetece salir.

―No quiero que estés todo el día sola. En un rato estoy ahí.

―No, cariño. No me apetece, de verdad. Además, no estoy sola. Está aquí Sergi. Parece que alguien no ha sabido tener la boca callada ―dijo a modo de reproche.

―¿Sergi? ¿Mi cuñado? ―Sofía se sorprendió.

―Sí, ha venido hace un rato y está de cocinero. Se quedará el fin de semana, tampoco quiere que esté sola, es muy cabezón. ―Se arrepintió al instante de haberle dicho nada a su hija, pero ya no podía volver atrás.

Sofía hizo un pequeño silencio. Empezó a atar cabos.

―Mamá, ¿hay algo que debas contarme?

Ahora era Marisa la que guardó un elocuente silencio.

―Hija, con lo perspicaz que eres, supongo que ya no hace falta que te explique nada. Algún día tenías que enterarte ―contestó con resignación.

―¡No me lo puedo creer! ¿Tú y Sergi…?

―No quería que te enteraras así, pero… Hija, lo siento, ni yo misma sé muy bien como sucedió, por favor no te enfades conmigo.

―¡Mamá! No tienes nada que sentir, y por supuesto que no me enfado. Solo, que me has dejado de piedra ―respondió alborozada y con una sonora sonrisa.

―Ya te lo contaré con más detenimiento.

―¡Por supuesto! Y con pelos y señales ―Sofía reaccionó de nuevo con alegría, lo que tranquilizó a su madre.

―Tampoco te pases, que soy tu madre.

―Por eso mismo, porque eres mi madre. Ya hablaremos tú y yo. Así, ¿olvido lo de ir a buscarte?

―Sí, será mejor. Ya nos veremos el lunes. Oye, ¿puedo pedirte que no lo comentes con nadie?

―Eso va a ser difícil porque tu yerno está aquí al lado con la oreja puesta.

―No me refiero a Oriol, sino a… No lo comentes con nadie más, de momento. ¿Vale?

―No te preocupes, mamá. Tendremos la boca callada.

―Gracias, hija. Por dios, qué vergüenza. Estoy colorada y todo

―No seas boba, no tienes porqué sentirte avergonzada, los dos sois personas adultas. Lo importante es que seas feliz.

―Cariño, la felicidad es efímera, pero por lo menos hace un rato que no pienso en lo que me espera.

―Pues, eso es lo importante. Si tú eres feliz, yo también. Venga te dejo para que te pongas… guapa. Que pases un buen fin de semana. Intentaré no llamarte.

―Gracias, por tu comprensión. Un beso.

―Un beso fuerte, mamá.

La reacción tan comprensiva de su hija le hizo sentir la espontánea alegría de quien se quita un peso de encima. Se metió bajo la ducha con una sonrisa en los labios.

Sofía se quedó en silencio, con el teléfono en la mano, con cara de incredulidad mirando a su marido que esperaba que le explicará que sucedía.

―¿Me lo vas a contar? ¿Qué ocurre? ―preguntó al final Oriol.

―Qué, ¿qué ocurre? Que tu hermano está en casa de mi madre.

―¿Y eso qué tiene de malo? Es lógico, ayer se lo dijimos y él siempre ha apreciado a tu madre. Habrá ido a interesarse por ella.

―Que no es eso. Que Sergi y mi madre tienen… una relación.

―¡No me jodas! ¿Me estás diciendo que tú madre y mi hermano están liados?

―Llámalo como quieras.

Oriol se quedó pensativo.

―Ahora me lo explico todo ―reaccionó finalmente―. Por eso vino ayer con una excusa tonta y reaccionó de aquella manera tan extraña al decirle lo de la enfermedad de tu madre. No le había dicho nada, y probablemente haya intentado alejarlo de ella, por eso vino y enseguida preguntó por ella. ¿Cuándo antes había preguntado él por tu madre?

―Nunca. Cuando la veía, era siempre muy amable con ella, pero nada más. Sí, ahora me cuadran muchas cosas ―aceptó Sofía.

―Pues, ¿sabes que te digo? Que ya son mayorcitos los dos para tomar sus decisiones y en estas circunstancias es bueno que tu madre tenga una ilusión y una pareja que la apoye, eso le dará más fuerza, y a mi hermano también le hará mucho bien, después del trauma de la separación. ¡Joder, cuando se enteré tú suegra!

―¡Oye! Nosotros chitón. Se lo he prometido a mi madre.

―No te preocupes. No seré yo quien se lo diga a nadie, y mucho menos a mi madre. ―Se rio―. Ya se lo dirán ellos, si quieren.

―Sí. Mira, estoy contenta, aunque se me hace extraño imaginarme a mi madre enamorada como una colegiala. ¡La ostia! ¿te das cuenta el lío de familia que vamos a tener? Mi cuñado será también mi padrastro y, tu suegra, al mismo tiempo será tu cuñada. Oye, como no tengo que ir a buscarla, te acompaño a comprar la comida.

―Pues, si un día tenemos hijos a ver como se lo explicamos.

―No se lo explicaremos. No quiero causarles un trauma.

―Por cierto, algún día tendremos que ponernos a ello.

―Sí. Quizás hoy puede ser un buen día, al menos para practicar. ―Sofía se acercó a Oriol contoneándose provocativa.

―Estoy de acuerdo, debemos entrenar más y trabajar menos.

Ambos se reían como hacía muchos días no habían hecho, y siguieron con las bromas a costa de la pareja de enamorados. Todos necesitaban relajarse un poco de la tensión de los últimos días.




FOTOS PARA LA POSTERIORIDAD

Marisa se tomó su tiempo en la ducha. Hacía semanas que no cuidada ciertos aspectos estéticos femeninos. Ahora tenía un motivo para devolverle el esplendor a su cuerpo. Necesitaba volver a sentirse deseada, a sentir la pasión sobre su piel, olvidarse de lo que le esperaba y ¿qué mejor forma de hacerlo que dar rienda suelta a su imaginación?

Después de revisar el frigorífico, Sergi se decidió por preparar un arroz de conejo. Había cortado los pimientos y la cebolla, y tenía preparada la paellera para hacer el sofrito, cuando apareció Marisa en la puerta de la cocina.

―¡Wau! Estás preciosa.

Recién peinada, un toque suave de maquillaje y los ojos y los labios pintados, le habían devuelto la belleza que había dejado marchitar.

―Ya no parezco la misma que te abrió la puerta, ¿verdad?

Se separó de él y se abrió la bata. Sergi abrió unos ojos como platos.

―No. Ahora pareces una modelo de pasarela.

―¡No exageres! —Sonrió coqueta. Se acercó a él y buscó sus labios al tiempo que le rodeaba el cuello con los brazos.

—En realidad, pareces una novia en la noche de bodas. —La abrazó con lujuria y la volvió a besar apasionadamente, mientras sus manos se deslizaban sobre su piel por debajo de la bata.

—Para, para. Que aún no nos hemos casado ni has preparado la comida. —Se rio ella.

— Te propongo que nos casemos. Un compromiso aquí y ahora, entre nosotros. Una ceremonia de compromiso en la intimidad sin papeles, sin testigos. Tú y yo ante nuestra conciencia —lo dijo muy serio, mirándola fijamente a los ojos.

—Acepto, me gusta la idea. Sí. Luego, me haces una sesión de fotos para la posterioridad y, quien sabe, igual celebramos la noche de bodas a mediodía. Pero que conste que de preparar la comida no te libras. —Sonrió divertida y pícara, abrochándose de nuevo la bata.

—Pues mi quitaré el delantal.

—Yo había pensado que estarías más guapo vestido solo con el delantal, pero tienes razón, hay que darle seriedad a la ceremonia. Pero piénsalo bien porque lo del compromiso a modo de matrimonio, aunque parezca una tontería, me lo tomaré muy en serio, aunque sea sin papeles, sin testigo y solo nosotros dos ante nuestro amor y nuestra conciencia que, al final, es lo que realmente importa.

—Creo que no hay vínculo más fuerte que el compromiso mutuo. Celebremos esa ceremonia. Estoy ansioso de empezar la sesión de fotos —bromeó él.

—Sí, me apetece que me hagas unas fotos para poder verlas más adelante. Mi cuerpo ya nunca volverá a ser el mismo —dijo con cierta tristeza.

—¡Eh! No quiero que te pongas triste el día de nuestra boda.

—Tienes razón. Ven. —Lo cogió de la mano y tiró de él hasta el salón.

Marisa colocó su Tablet encima de la cómoda y puso en marcha el video.

—Como es algo serio, vamos a grabarlo.

Se colocaron uno delante del otro, mirándose a los ojos.

—¿Quién empieza? —preguntó Marisa.

—Será mejor que empieces tú.

—Sergi Fontcuberta, ¿quieres ser el esposo y amante que me acompañe por el próximo tramo de mi vida, en los buenos y los malos momentos, hasta que el amor se nos acabe y, cuando eso suceda, decirme adiós con una sonrisa y sin rencor?

Aquellas palabras sorprendieron a Sergi por su profundo significado. Estaban solos los dos, por lo tanto, aquel compromiso era realmente íntimo y sincero. Era algo serio. Tanto que dudó un momento, sin dejar de mirarla a los ojos.

—Sí, quiero —respondió finalmente.

Se quedó pensativo unos instantes en busca de las palabras de su compromiso.

—Marisa Pérez, ¿quieres ser la esposa y amante que me acompañe el resto de mi camino, o al menos hasta que el amor se nos acabe y, aun en ese caso, darnos siempre una oportunidad más de recuperarlo y si, a pesar de ello, se terminara, decirme adiós con una sonrisa y un beso?

—Sí, quiero.

Ambos se miraron con ternura y sonrieron. Marisa llevaba la voz cantante de la ceremonia.

—Si así es, que los dos nos acompañaremos hasta que se nos acabe el amor. Vamos a sellar este compromiso de nuestras conciencias con un beso y a unir nuestros cuerpos desnudos y nuestros sexos hasta que nos fundamos el uno en el otro en el paraíso de los amantes, como si en ello nos fuese la vida.

Se fundieron en un beso de tierna, pero ardiente pasión.

—¿Hacemos primero la sesión de fotos? —preguntó Marisa.

—Sí. Iré a buscar mi teléfono.

—No. De eso nada. Hazlas con mi Tablet y creas una carpeta con clave. Esas fotos las quiero para más adelante. Solo tú y yo sabremos de su existencia y… si ocurriera algo, te encargas de borrarlas.

—Marisa, las vas a ver y borrar tú cuando quieras. Sé positiva.

—Lo soy, pero… las cosas hay que preverlas y no quiero que mis desnudos puedan quedar por ahí para toda la eternidad—bromeó—. Anda hazme esas fotos, que estoy deseando terminar de «consumar» nuestra unión.

La sesión de fotos, que empezó con unos selfies, fue un sensual y erótico preámbulo a la fogosa sesión de sexo que tuvieron a modo de «consumación» allí mismo, en el salón, sobre los sofás, al principio, y que terminó con sus cuerpos desnudos y sudorosos abrazados sobre la alfombra.

Sergi había dejado la Tablet con el video en marcha sobre una mesita auxiliar sin que Marisa se diera cuenta, pensó que algún día sería divertido verlo juntos.

Una vez recuperados del largo, gimnástico y desinhibido ejercicio sexual, que los dejó extenuados de placer, se volvieron a vestir.

—¡Tengo hambre! —gritó Marisa—. El sexo me ha abierto el apetito, así que mejor te será preparar ese arroz, o puedo volverme caníbal —bromeó de nuevo, acercándose a él y dándole un suave mordisco en el cuello.

—Yo también estoy hambriento. Mejor, me voy a la cocina. No es que no me gusten tus «prácticas caníbales», pero necesito recuperar fuerzas. Eso de cumplir con el «sagrado vínculo del matrimonio» agota mucho, con una esposa tan fogosa y exigente —rio divertido—. Lo que todavía no sé es si pasaré la noche de bodas en tu cama, o tendré que dormir solo.

—Pues vaya macho ibérico me he echado, que ya se queja después del primer asalto del «mediodía de bodas» que, por cierto, he trabajado más yo que tú. Pero, solo es mediodía del sábado… Todavía tendrás tiempo de ganarte la estancia en esta casa y quizás tu derecho de pernada en mi cama. —Volvió a sonreír ella alegre.

—Claro, es que eres una mandona. ¿Crees que no me he dado cuenta? Acabamos de casarnos y ya te has puesto al mando. Pero, vaya, que me encanta tener una «esposa» que tome la iniciativa.

—Creo que ya la tomaba antes de ser tu «esposa». Nunca he tenido vocación de mujer dócil y complaciente. Además, me gusta ser amante antes que esposa. Me gusta ganarme el pan, y el acompañamiento, con el sudor de mi cuerpo. —Se había abrazado a su cuello y le mordisqueaba los labios—. Venga, ves a hacer la paella, yo pondré la mesa. ¡Ah! Y después, acuérdate de poner todas las fotos en una carpeta en la Tablet con una clave. Ya me la dirás.

—Sí, por supuesto, «mi ama y amante». Sus deseos son órdenes, «todos sus deseos»—dijo Sergi con sarcasmo, mientras se dirigía a la cocina

—Así me gusta. Que seas obediente —alzó ella la voz mientras sonreía y extendía el mantel sobre la mesa del salón.

Aquel fin de semana, Marisa y Sergi, lo pasaron disfrutando no solo del placer de sus cuerpos sino también de aquella comunión espiritual que se había materializado entre los dos, con un compromiso desde la libertad y sin ataduras. Ambos se sentían tan dichosos que, Marisa, por primera vez en muchos días, consiguió que sus pensamientos pasaran a segundo término y dejaran de girar alrededor de su problema de salud.

Habían dormido juntos, pero Marisa le había dejado claro a Sergi que después de la operación quería dormir sola, al menos por un tiempo. Presentía que necesitaría intimidad. Él accedió a sus deseos sin discusión alguna, estaría en la habitación contigua para cuanto ella lo necesitase, pero respetaría su anhelada privacidad.




CAMINO AL QUIRÓFANO

Para ambos, aunque mucho más para Marisa, el fin de semana había sido como encontrar un oasis en medio del árido y solitario desierto que llevaba cruzando hacía ya cerca de tres meses, pero como solía decirle su abuela cuando ella era una niña y acudía a la anciana para quejarse de que las fiestas o las vacaciones se pasaban muy deprisa, “poco dura el pan en casa del hambriento, mi niña”. Ella llevaba tiempo hambrienta de paz, sosiego y entrega al amor compartido.

El lunes, Sergi se fue a impartir sus clases en la universidad y ella se quedó a solas de nuevo con su angustia, su miedo y aquel nudo en la garganta que por veces amenazaba con ahogarla. Tuvo que reprimir las lágrimas una vez más, ahora con un nuevo motivo para ellas, la añoranza de aquel estado de serenidad del que había disfrutado durante dos días. “¿Alguna vez volveré a encontrar la paz?, ¿alguna vez volveré a poder tener ilusiones para el futuro?”, pensó aquella mañana mientras preparaba la bolsa de viaje con algunas cosas de aseo personal para el hospital.

Por fortuna, Sergi volvió a la hora del almuerzo, y el resto del día y de la noche se sintió más tranquila.

Al día siguiente, efectuó los tramites de registro en el hospital, siempre acompañada de Sergi y de Sofía, que vestía su bata blanca del hospital con su credencial donde se leía “Dra. Sofía Ferrer”. Le asignaron una habitación de dos pacientes, pero no había nadie en la otra, quizás porque aquellos días no había problemas de disponibilidad de camas, a pesar de los conocidos recortes, o quizás porque era la madre de dos doctores del hospital. Después, Sofía regresó a su consulta y ella y Sergi se quedaron solos.

La mañana fue movida con el entrar y salir de enfermeras que se encargaban de los protocolos previos a la intervención. Hacia mediodía, recibió la visita de Oriol, quien le explicó cómo iba a ser la intervención un par de horas más tarde, y también para darle ánimos.

Poco antes de que se la llevaran al quirófano, tuvo una visita que no esperaba ni por lo más remoto. Apareció de nuevo Sofía, esta vez acompañada de su padre. Marisa se quedó sorprendida y sin saber cómo reaccionar.

—Hola, mamá. Mira quien viene conmigo.

—Hola, Marisa. —Saludó él al entrar.

—Joan, ¿Tú aquí? Parece que nuestra hija no sabe mantener un secreto —dijo al fin con extrañeza.

Marisa intento imprimir un tono amable a sus palabras aun sintiéndose un poco aturdida ante la presencia de su ex y de Sergi en la misma estancia. Su hija y su yerno habían aceptado la presencia de Sergi con total naturalidad, aunque sabía que tarde o temprano Sofía la sometería a interrogatorio, pero eso era lo que menos le preocupaba en aquellos momentos.

—No la riñas, Marisa —respondió Joan con una sonrisa, mientras se acercaba a darle un abrazo y dos besos en las mejillas—. Sofía ha hecho lo que debía hacer, en mi opinión. Hola, Sergi, me alegro de volver a verte. —Le extendió la mano para saludarlo al percatarse de su presencia.

—Hola Joan, yo también me alegro. Bueno, ahora que quedas acompañada, yo me voy a tomar un café. —Sergi pensó que en aquella situación lo mejor era hacer un breve mutis por el aforo.

—Te acompaño —dijo Sofía, con la clara intención de dejar a solas a sus padres.

—No tardéis en volver —casi les imploró Marisa, consciente de la situación.

—Oye, no quisiera molestar —se excusó Joan—. Solo quería venir a darte ánimos y decirte que estoy aquí para todo lo que necesites.

—Gracias Joan. Lo sé y, te seré sincera, en algún momento de desfallecimiento, antes de que lo supiera Sofía, eché de menos alguien con quien sincerarme, y tentada estuve de llamarte para llorar sobre tu hombro.

—¿Y por qué no lo hiciste? Marisa, tú para mí siempre serás una de las personas más importantes de mi vida.

—Sabes que tú para mí también. Hemos vivido tantas cosas juntos…

—A veces me pregunto si no nos rendimos demasiado pronto, quizás deberíamos haber intentado luchar por nuestra relación, pero no creo que sea el momento de hablar de eso.

—Joan, de nada sirve darle vueltas a lo que pudo ser y no fue. No fue culpa de nadie, se nos acabó el amor, y punto. El amor, como la pasión, tiene fecha de caducidad. Afortunadamente a nosotros nos quedó durante años el cariño, y ahora la amistad y el buen recuerdo de una vida en común.

—Y Sofía.

—Sí, es una hija estupenda. Joan, ¿Eres feliz con tu… joven compañera? –preguntó de sopetón.

Aquello sonó un poco a reproche, pero él no se dio por ofendido, no era el lugar ni el momento de discusiones.

—Marisa, la felicidad no es un estado sostenible del ser humano. Decimos que somos felices si no nos atormentan los problemas, si tenemos momentos de alegría, o cuando la pasión hace que nuestros corazones latan más deprisa. Si eso es la felicidad, te diré que sí, soy feliz, como lo fui durante veinticinco años contigo.

—¿Y el amor?

—El amor, está sobrevalorado como concepto, por sí mismo no nos da la felicidad, a veces hasta nos puede hacer sufrir, y mucho, bien lo sabes. El amor nos trae nuevas ilusiones, y esa pasión que hace latir el corazón más deprisa. Sí, el amor nos aporta energía para seguir con nuestros sueños y, por supuesto, unos momentos más de felicidad, pero, al igual que la pasión, el amor cambia con el paso del tiempo y, como tu decías, deja paso al cariño y a la complicidad, en el mejor de los casos.

—Nos hemos puesto muy filosóficos. Verás, es que… Bueno, tengo que decírtelo antes de que te enteres por la bocazas de tu hija. —Sonrió Marisa.

—¿Qué ocurre?

—Verás. Yo te eché en cara varias veces que te fueses con una chica que podía ser tu hija.

—Marisa, no creo que sea el momento de volver a…

—No. No, tranquilo. Precisamente, quería disculparme.

—No hay nada que disculpar. Lo pasado, pasado está. Ahora lo único que importa es tu pronta recuperación.

—Tengo una relación con Sergi —dijo deprisa, bajó la vista y sintió como se le incendiaban las mejillas. ¡Ya está!, ¡ya lo he dicho!

Joan se quedó con la boca abierta y los ojos como platos mirándola a la cara.

—¡Di algo, por dios! —le apuró ella.

—Marisa, ¿qué quieres que te diga? —Mostró una gran sonrisa—. De verdad que me alegro, pero me has cogido de sorpresa. Eres una mujer adulta y libre, es lógico que rehagas tu vida, pero no esperaba que siguieras mis pasos. —Sonrió—. Te agradezco que me lo hayas dicho, no tenías por qué.

—La primera sorprendida soy yo, créeme. He intentado evitarlo, pero… ¿Oye de momento que quede entre nosotros, por favor? Hasta ahora solo lo sabía Oliva.

—¿Sofía no lo sabe?

—Se ha dado cuenta, ya sabes lo perspicaz que es tu hija, pero aún no hemos hablado abiertamente del tema.

—No te preocupes, por mí no lo sabrá nadie, pero no seas tonta, deja que tu corazón vuelva a latir de prisa, agárrate a esos momentos añadidos de felicidad. Estoy seguro de que esa ilusión te ayudará en esta batalla que vas a librar,

—Bueno. No sé si mi corazón latirá deprisa a partir de hoy como lo hacía.

—Claro que sí —le cogió las manos entre las suyas—, vamos a estar todos a tu lado, para apoyarte y ayudarte a superar esto. Verás cómo dentro de un año este mal sueño habrá pasado.

Marisa se sentía en uno de esos momentos de felicidad de los que habían hablado un momento antes, por la presencia de su exmarido allí. Charlar como hacían en los buenos tiempos de convivencia le llevó a una momentánea evasión y que desapareciera la ansiedad. Sintió una inmensa empatía y ganas de abrazarlo

—Muy optimista eres tú, pero te agradezco tu visita y tus ánimos. Anda, dame un abrazo y vete, que tendrás cosas que hacer.

—Hoy no hay nada más importante que estar aquí hasta que salgas del quirófano, si no molesto, claro —le dijo, dándole un fuerte abrazo y un beso en la frente.

—Claro que no molestas, pero, de verdad, no hace falta que te quedes, y menos ahora que ya sabes porque está aquí Sergi —se lo dijo con una sonrisa de complicidad—. Ya se lo diré a Sofía, seguro que lo entiende. —No le apetecía entrar al quirófano y pensar que su ex y su actual compañero esperaran juntos el final de la operación. Se le antojaba algo digno de una película de Berlanga.

—Está bien. Quizás sea lo mejor, le diré a Sofía que me llame en cuanto termine la operación, y vendré a verte mañana.

—Eso te lo agradeceré, pero no quiero que tus visitas te vayan a suponer algún problema con tu chica, ¿vale?

—No te preocupes por eso. Es una persona muy comprensiva.

—Me alegro. Sabes que, pasado el primer cabreo, solo deseo que seas feliz.

Volvieron a darse un abrazo y dos besos en la mejilla.

Justo al salir Joan salía de habitación, volvían de la cafetería Sofía y Sergi. Su hija no se sorprendió cuando él le dijo que se iba y volvería al día siguiente, que era el deseo de su madre. Él y Sergi se despidieron con otro cortés apretón de manos.

Ya en la habitación, Sofía advirtió a su madre que pronto vendrían para llevarla al quirófano.

—Yo me voy, para prepararme. Te veré dentro. Recuerda que estaré todo el rato a tu lado.

—Lo sé, cariño. A pesar de todo, debo pensar que soy muy afortunada, os tendré a mi lado a ti y a Oriol. Dame un abrazo y vete.

—Te lo doy, pero aún te daré otro en el quirófano, antes de que te duerman. Ahora será mejor que le des un abrazo a Sergi. Bueno, y… un beso, que va a ser el que se sienta más solo, aunque tenemos pendiente una conversación, ¡eh! —Sonrió de manera cómplice a los dos, sin hacer más comentarios.

En efecto, aprovecharon para darse muestras de afecto hasta que al cabo de media hora vinieron dos enfermeros para conducirla al quirófano.

Cuando salían con ella en la camilla por la puerta de la habitación, llegó Oliva toda sofocada.

—Marisa, un poco más y no llego. Tenía una reunión con los dueños de la fábrica de ladrillos y no conseguía desprenderme de ellos —se disculpó mientras la abrazaba sobre la camilla.

—No te preocupes, Oliva. Gracias por venir, así Sergi estará acompañado, mientras espera.

Sergi caminó al lado de la camilla hasta la entrada de la sala de operaciones. Ella no dejó de sonreírle, se sentía animada y con fuerza. La visita de Joan, tener a Sergi al lado y saberse en manos de un equipo médico liderado por su yerno, y con su hija en el quirófano también, le infundió valor.

Antes de que la anestesiaran tuvo ocasión de volver a pensar en lo afortunada que era, en comparación con otras personas que pasaban por el mismo trance. El quirófano, con tanto instrumental y los sanitarios todos vestidos de verde, causaba impresión. Pensaba con aprensión como se sentiría una persona que no conocía a nadie allí dentro. A ella todos le hablaban con familiaridad dándole ánimos, pareciera que estaba en una reunión de amigos. Se sentía tan agraciada que, aunque nunca había sido religiosa, sintió la necesidad de dar las gracias con la mirada dirigida a un invisible cielo. A su cabeza acudieron las enseñanzas de sus padres, y se le vino el recuerdo de cuando de niña y rezaba el padrenuestro. Con ese recuerdo sucumbió suavemente en los brazos de Morfeo, controlada por el anestesista. Mientras se dormía, Sofía le sostenía una mano entre las suyas.

Sergi y Oliva se fueron a la sala de espera. No hacía mucho que se conocían, pero se caían bien el uno al otro. Ella era la única persona a la que Marisa le había contado la evolución de su relación.

—Sergi, esto va a ir para largo. ¿Qué te parece si vamos a comer algo? —propuso Oliva.

—No sé. Es que no sé si me entrará algo en el estómago. Mejor, ve tú.

—De eso nada. La operación va a ser larga y hasta que la suban a la habitación pasaran otro par de horas, así que nos vamos los dos a almorzar. Está con su hija y tu hermano, si hubiese algo nos llamarían. No vas a estar todo el día sin comer. Aquí no hacemos nada.

—Está bien, ¿Sabes dónde está la cafetería?

—No, pero saldremos a la calle. Aquí alrededor hay muchos restaurantes de menú. Te irá bien que te dé el aire. Venga, hombre, anímate. Todo va a salir bien. Marisa es una luchadora.

—Tienes razón, me irá bien respirar aire contaminado, que aquí dentro está todo muy aséptico —respondió él con cierta gracia y una sonrisa forzada—. Anda, vamos.

—Así me gusta.

Mientras almorzaban, mantuvieron una amena conversación, que Oliva se encargó de llevar por derroteros que se alejaran de la situación de Marisa. Sabía que él era licenciado en literatura, y como ella era una gran lectora, le fue fácil encontrar un tema de conversación. Empezaron a hablar de sus trabajos y pasaron a compartir y debatir sobre sus gustos literarios

—Ya sé que das clases de Filosofía, pero ¿Y qué piensa un licenciado en literatura sobre la gran cantidad de novelas eróticas que se publican en la actualidad? —le preguntó.

—La literatura erótica ha existido siempre. Ya sabrás que incluso grandes autores publicaron obras eróticas bajo algún seudónimo, por ejemplo, Historia de O lo escribió con seudónimo una conocida escritora francesa, cuyo nombre no recuerdo ahora mismo. Ahora, con los grandes medios de difusión se escribe más de todo y muchos autores ya no se ocultan detrás de un seudónimo. Me parece que, si está bien escrita, es como cualquier otro género.

—¿Pero no es una moda a raíz de la trilogía de Las Cincuenta Sombras de Grey? —Sonrió Oliva.

—Sí, seguramente eso puso de moda la lectura de ese tipo de obras, o normalizó que la gente leyera erótica, pero ya existían muchos autores que escribían ese género, y quizás mejor. Yo empecé a leerla, por curiosidad, y no pase de la primera parte, me pareció muy cursi. Quizás en una sociedad puritana, como la americana, se pueda decir que es erótica, pero… no es creíble.

—Yo si la leí. No me entusiasmó, pero me hizo descubrir el género y ahora leo alguna, de cuando en cuando. Creo que es un género muy difícil, porque si el autor no llega, cae en el cursilísimo y la irrealidad, y si se pasa, cae en lo chabacano o pornográfico.

—Estoy de acuerdo. Es un género muy difícil. Sobre todo, si, como dicen en él cine, no tiene un argumento creíble. Dices que lees novelas del género, ¿Cómo definirías tú una buena novela erótica?

—Vaya pregunta. A ver, he leído mucha bazofia, pero también alguna muy buena. Para mí una buena novela erótica es la que me engancha con la historia central, y que el erotismo, o el sexo, surjan poco a poco como la parte humana de los personajes de la historia. A fin de cuentas, el amor y el sexo mueven el mundo. Además, el autor debe ser capaz de conseguir que, a mí, como lectora en este caso, me estimule a imaginar las escenas de forma que, digamos, despierte… la imaginación, no que me relate el «partido de futbol». Si no es así, porque se queda corto, me resulta cursi, folletinesco. Sí se pasa, me resulta chabacano. —Sonrió.

—Pues creo que tu acabas de describir muy bien lo que debe ser la literatura erótica. Si el autor no te deja nada a la imaginación, te relata al segundo el «partido», caeríamos en pornografía y eso ya sería otro tipo de literatura, que también tiene sus lectores. Quizás más hombres que mujeres.

—Quizás sea eso que dicen de que hay erotismo para hombres y erotismo para mujeres. Las mujeres, tal vez necesitemos que nos estimule más la imaginación. A fin de cuentas, como la vida misma. —Se arrepintió de haber apuntillado la última parte, pero ya estaba hecho.

—Tienes que recomendarme alguna novela que hayas leído y que te haya gustado. Me temo que voy a tener mucho tiempo para leer en los próximos meses.

—Te dejaré alguna. He encontrado algunas muy buenas de escritores independientes. Aunque no sé si te convendrá leer ese tipo de literatura en las actuales circunstancias. —Sonrió Oliva con cierta picardía.

—Tengo entendido que tú no tienes pareja. Si tú puedes leerlas, ¿Por qué yo no?

—Ahí, me has pillado. —Oliva sintió como el color subía a sus mejillas, se arrepintió nuevamente de haber hecho aquel comentario e intentó disimular su vergüenza mirando el reloj—. ¡Son casi las tres y media! Vamos a pagar y nos vamos, solo faltaría que saliera Marisa del quirófano y no estemos allí.

—¿¡Ya han pasado dos horas!? Vamos a pagar a la caja. Aunque Oriol me dijo que la intervención duraría alrededor de tres horas.

—Ya, pero se han pasado volando. Ves, nos ha ido bien salir del hospital. Así el tiempo ha pasado más rápido.

Oliva había conseguido su propósito inicial, hacer que el compañero de su amiga se distrajera, pero sentía que la conversación sobre literatura erótica se le había ido de las manos.

Al volver a la sala de espera, ambos olvidaron la conversación que los había mantenido distraídos en el restaurante y permanecían en silencio, cada uno inmerso en sus pensamientos. A Sergi le preocupaba como afrontaría Marisa la situación en el caso de que le tuviesen que hacer la mastectomía simple.

“Coño con Marisa, me tiene que explicar cómo ha conseguido ligarse a un tío como esté. Además de ser joven, de estar para mojar pan, es un gran conversador”, pensaba Oliva con cierta envidia, mientras lo observaba disimuladamente. “¿Cómo se te ocurrió decirle que quizás no le convenía leer erótica en esta situación? Me ha pillado bien. Eso sí, ha sido muy sutil. Además, inteligente. Joder, creo que se va a convertir en el personaje receptor de mis lecturas eróticas”, sus labios hicieron una pícara sonrisa.

Por un momento la mirada de Oliva se encontró con la de Sergi. Ella notó como el sofoco le subía de nuevo a la cara.

—Ya no creo que tarden mucho —atinó a decir para disimular y justificar la mirada.

—Sí, ya no debe faltar mucho. Al menos, eso espero. Hace calor aquí, ¿verdad? —dijo Sergi quitándose el suéter que llevaba encima de una camiseta negra de manga corta.

—Sí, yo también estoy sofocada. —Le fue de perlas para justificar los colores de sus mejillas.

Ambos volvieron a quedarse en silencio. “Si Marisa supiera de mis pensamientos me mataría. ¿Cómo puedo tener esas ideas en este momento? Solo le faltaría, que una amiga le levantara al novio, como si no estuviera el mundo lleno de hombres. Tengo que pensar en otra cosa, si no acabaré sintiéndome fatal”, se dijo Oliva, obligándose a ocupar su mente con asuntos del trabajo.

Se retrasaba la esperada salida de Sofía y Oriol para explicarles como había ido la operación. Al final, ninguno de los dos podía aguantar en silencio la angustia de la espera, y retomaron la conversación sobre literatura.

De aquellas horas de compañía y de empatía mutua surgió una amistad para siempre, que se consolidó durante el tiempo de convalecencia de Marisa.




LA INTERVENCIÓN

Habían pasado cerca de tres horas y media desde que la camilla con Marisa había traspasado la puerta de la sala de operaciones, hasta que Sofía y Oriol acudieron a la sala de espera para informar a Sergi y Oliva.

—¿Cómo ha ido? —preguntó Sergi nervioso y levantándose como un resorte de su asiento al verlos aparece.

Oliva se incorporó también a la espera de la información.

—Bien, dentro de las circunstancias —respondió Sofía—. Oriol os explicará

—La intervención ha ido bien desde el punto de vista quirúrgico —intervino Oriol—. Habrá que esperar a análisis posteriores, pero estoy convencido de que ha quedado limpia y no hemos encontrado alteración en los ganglios linfáticos. En cualquier caso, y para intentar asegurarnos de que no haya una recaída, hemos considerado oportuno practicar una mastectomía simple.

—¿Eso qué es? —preguntó Oliva.

—Hemos extirpado la mama —dijo con pesar—, pero la parte buena es que no hemos tenido que tocar los ganglios y no serán tampoco necesarias muchas sesiones de quimioterapia. También hemos salvado la aureola y el pezón, con lo cual la reconstrucción será más fácil desde el punto de vista médico, y del estético.

—Sí, han tardado más de lo normal porque Oriol se ha esmerado en hacer una sutura estética, para que al menos la cicatriz no sea aparatosa —añadió Sofía.

—¿A ella ya le habéis explicado cómo ha ido la operación? —preguntó Oliva.

—No, aún está en fase de despertarse. Se lo explicaremos esta noche o mañana.

—¿Podemos pasar a verla? —preguntó Sergi.

—Aún no —respondió categórico su hermano—. Ya te he dicho que todavía está despertándose en recuperación. No podemos dejaros pasar, hay que cumplir el protocolo como con cualquier otro paciente. De todos modos, no os preocupéis, Sofía estará a su lado. Y, en un par de horas la subirán a la habitación. Ahora, yo os dejo, voy a descansar un poco que dentro de una hora debo entrar a quirófano de nuevo.

—Podéis esperar en la habitación. En un par de horas la subiremos, yo iré con ella —sugirió Sofía.

—De acuerdo —aceptó Sergi.

—Quizás que vayamos a tomar un café fuera, así nos dará el aire de nuevo y hacemos tiempo, ¿no? No hacemos nada en la habitación durante dos horas —sugirió Oliva, cuando quedaron los dos solos.

—Sí. Tienes razón. Vamos, podemos dar un paseo. Necesito estirar las piernas —aceptó Sergi, que se sentía un poco más tranquilo.

No les explicaron nada más sobre el proceso de la intervención, ni de la duda que por un momento surgió dentro del quirófano.

Una vez que había abierto y accedido a la tumoración, Oriol confirmó lo que los estudios radiológicos habían mostrado, no estaba extendido, pero era consistente. Le surgió alguna duda sobre la cirugía a aplicar.

—¿Qué te parece, podría ser suficiente con una mastectomía parcial? —se dirigió al cirujano que le ayudaba.

—Yo lo clasificaría como grado dos, máximo tres. No sé... Sí, podría ser suficiente, pero ya sabes que aumenta el riesgo de recaída. Yo la haría total, como precaución.

—¿Tú qué opinas? —Se dirigió a Sofía.

—Si no fuese mi madre, sino una paciente más, ¿Qué harías?

—Total. No correría el riesgo de una recaída, por muy doloroso que sea para la paciente.

—Pues, entonces haz lo que tengas que hacer. Ya sabes que ella también te dio total confianza para que decidieras lo más oportuno.

—De acuerdo. Vamos allá. Lo que creo que podemos salvar es la aureola y el pezón.

—Sí, no veo riesgo en eso —confirmó su ayudante.

—¡Pinzas! ¡Bisturí! —ordenó Oriol.

Fue un arduo trabajo al que estaba habituado, pero no por ello dejaba de poner sus cinco sentidos en cada caso para ayudar en la medida de lo posible a suavizar el impacto sicológico que representaba para una mujer la pérdida de una mama. Por ello sus intervenciones siempre duraban más de lo normal, su equipo lo sabía y lo compartía. Le gustaba ser meticuloso tanto en la intervención como con la sutura, intentaba siempre que fuese lo menos perceptible posible. Sin embargo, no era partidario de la reconstrucción inmediata, aunque era posible y algunos cirujanos eran partidarios de hacerlo para evitar más intervenciones a la paciente, y por ello incluían un cirujano plástico en el equipo. Esta técnica también presentaba algunos riesgos cuando la paciente debía ser sometida a tratamiento de «radio» o «quimio», si bien tenía menos impacto sicológico para la mujer, que ya se despertaba con la mama completa. Oriol era partidario de ir paso a paso, la reconstrucción diferida, primero tratar y curar, y pasado un tiempo hacer la reconstrucción. Solo organizaba la reconstrucción inmediata en el caso de que la paciente lo solicitará explícitamente, después de informarla de los pros y los contras.

Cuando la subieron a la habitación ya estaba totalmente despierta, aunque su estado de ánimo, como era lógico, nada tenía que ver con el de la Marisa que habían dejado en la puerta del quirófano.

La enfermera y las auxiliares entraban y salían en la habitación en un continuo control de los goteros y los diferentes aparatos de monitorización. Todas conocían a Oliva, pero procedían como si no fuese así, con autentica profesionalidad.

—Hola, Marisa. ¿Cómo te encuentras? —Sergi se acercó a darle un beso en la frente.

—Viva, que no es poco –contestó con amargura y desinterés.

Sergi no dijo nada, solo se quedó al lado de la cama acariciándole una mano.

—Ahora está cansada. Mañana estará mucho mejor —dijo Sofía, consciente del desánimo de su madre y del angustioso silencio de su cuñado.

—Sí, quizás sería mejor que la dejemos descansar —sugirió Oliva.

—Yo me quedaré con ella esta noche —dijo Sergi.

—No, Sergi, esta primera noche me quedo yo. Es mejor, aquí me conoce todo el personal. Estaremos todos más tranquilos —razonó Sofía.

—Pues me quedo contigo. —Sergi insistió de nuevo.

—No insistas, aquí no hacemos nada los dos. A partir de mañana te quedas todas las noches si quieres, aunque no hará falta, ella puede valerse por sí misma. Vete a descansar. Yo dormiré en esta otra cama, ya que no está ocupada.

—No hace falta que os quedéis ninguno. Me han quitado un pecho, no las manos. Si necesito algo puedo llamar al timbre para que venga la enfermera. —Intervino con desgana Marisa para cortar la discusión.

Sofía le lanzó una mirada desafiante a su cuñado.

—Mamá, claro que puedes valerte por ti misma, y lo harás a partir de mañana. Pero esta noche, es mejor que yo me quede contigo. No te hagas ilusiones, no te vamos a mimar más que lo justo y necesario. Bueno… un poco más, quizás sí, pero solo si prometes no acostumbrarte. —Intentó bromear, mientras le daba un beso en la cara.

—Vale. Pues, mañana me quedo yo —aceptó Sergi—. Vendré temprano para relevarte, antes de ir a dar las clases.

—Sí, yo también me pasaré mañana —dijo también Oliva.

—Sergi, cariño —era la primera vez que le decía esa palabra—, no hace falta que vengas, estaré bien. Vete tranquilo.

—Te vendré a relevar, Sofía. No me iría tranquilo a trabajar sin ver antes como se encuentra.

—Está bien, pero ahora iros. Necesita descansar —pidió Sofía.

Sergi y Oliva le dieron un beso a Marisa, se despidieron con otro de Sofía, y se fueron.

—Gracias, hija. La verdad, no me apetecía tener gente aquí. Lo siento por el pobre Sergi, pero te agradezco que te quedes tu conmigo —Se le pusieron los ojos húmedos y amenazaron con brotas las lágrimas.

Oliva se agachó a abrazarla.

—Tranquila, mamá. Estaré aquí contigo el tiempo que haga falta. Ha ido todo muy bien. Después, vendrá Oriol y te lo explicará, pero estamos muy contentos por el resultado. No tenías ningún ganglio afectado.

—¿Me dices la verdad?

—Sí, mamá. No te engañaría, recuerda que soy médico.

—Está bien. Estoy cansada.

—Intenta dormir un poco. Cuando venga Oriol ya te despierto.

Se quedó dormida y Sofía aprovechó para salir a tomar un café y charlar con la enfermera y las auxiliares de planta, quienes se preocuparon de pedir a la cocina cena para ella.

Sobre las nueve de la noche apareció Oriol.

—Hola, pareces cansado.

—Bueno, hoy me he dado un buen tute de quirófano. ¿Cómo está?

—Bien, se quedó dormida. ¿has tenido tiempo de cenar algo?

—No, vengo directo del quirófano. ¿Y tú?

—Me han traído algo de la cocina. ¿Quieres que pregunte si pueden subirte algo?

—No. Luego, comeré algo en casa. Tú te quedas con ella, ¿no?

—Sí. Como está desocupada la otra cama, intentaré dormir un poco.

—Cuanta guerra os doy —Marisa se había despertado con voz débil.

—Hola suegra, ¿Cómo te encuentras?

—Como si me hubiese pasado un tren por encima.

Sergi y Sofía se sentaron en una silla, cada uno a un lado de la cama. Él le explicó cómo había ido la operación, intentó imprimir a su explicación todo el optimismo del mundo. Sabía que eso animaba a las pacientes.

—Y, a partir de ahora, ¿qué? —preguntó Marisa.

—Si no hay ninguna complicación, que no tiene por qué haberla, el viernes te vas para casa, llevarás un drenaje durante dos semanas, más o menos, y podrás empezar a hacer vida casi normal. En tu caso no creo que sea necesaria terapia de recuperación del brazo, porque, como te he dicho no hemos tocado los ganglios.

—¿Ya está? ¿No tendré que someterme a tratamiento de «quimio» ni nada?

—Sí, claro. Habrá que aplicar quimioterapia adyuvante. Para que lo entiendas, es un tratamiento adicional para el cáncer que se administra después del tratamiento primario, el que ya te hemos hecho, para disminuir el riesgo de que el cáncer vuelva.

—¿Cuánto tiempo?

—Verás, ahora hay que hacer unos análisis y estudiar el tipo, los ciclos y el número de ciclos, pero ya te digo que no será más allá de cuatro ciclos, de cuatro a seis meses. Como te he dicho, es un tratamiento preventivo que se hace siempre, cuando se extirpa el mal. No es como cuando se aplica para ver de eliminar el tumor, que hay que esperar a que dé resultado. ¿Lo entiendes?

—Creo que sí. Los médicos no os fías de vosotros mismo y os curáis en salud…

—No es eso, Marisa.

—Mamá, es un protocolo establecido en base a estudios clínicos.

—Lo sé, lo sé. Perdonad, no era un reproche. Quería hacer una broma, pero está claro que no tengo la suficiente agudeza. —Hizo una mueca de sonrisa—. Está bien, lo entiendo. ¿Y luego?

—Luego, unas buenas vacaciones para coger fuerza y, a la vuelta, a trabajar y hacer vida normal —Le sonrió cariñosamente su yerno.

—¿Ya está? ¿Así de fácil? ¿Ya no habrá peligro de que vuelva?

—Sí, siempre habrá el peligro, pero el mismo que tenemos cualquiera de nosotros. Pero, también nos puede dar un infarto o atropellarnos un coche. Lo que si tendrás es que pasar revisiones frecuentes como protocolo de seguimiento, con lo cual te vamos a tener muy controlada. —Siguió diciéndole Oriol.

—Tranquila mamá. Esto va a quedar en un mal sueño, ya lo veras. —Apuntilló Sofía.

—Os agradezco los ánimos, pero no me he caído de un guindo. —Forzó una sonrisa—. Sé que lo peor está por venir, me has quitado el cáncer, pero el miedo, la ansiedad va a seguir conmigo mucho tiempo, y los efectos de la quimio. Eso, sin mencionar que me falta un pecho.

—El pecho lo reconstruiremos una vez que hayas terminado el tratamiento. Y estamos todos para ayudarte a superar los miedos y la angustia. Lo más importante es que tú seas fuerte y lo afrentes como un reto más. De todos modos, ya tendremos tiempo de hablar de todo eso, ahora es lógico que lo veas todo negro. Necesitas descansar, veras como mañana ya ves las cosas de un modo más positivo.

En efecto, durante los dos días siguientes que permaneció hospitalizada su ánimo mejoró. Se encontraba bien y los cuidados de todos los que le rodeaban, en especial de Sergi, le ayudaban a recuperar el optimismo.

Cuando se quedaba sola y los pensamientos negativos la amenazaban, se obligaba a pensar en positivo. “Lo importante es que hemos llegado a tiempo. Debo estar contenta, porque seguiré viva. Sí, seré una mujer diferente, pero la vida se conforma de diferentes ciclos. Esta será una nueva etapa. Es una adversidad que tengo que superar. Tengo que ser fuerte y luchar, la vida es hermosa, a pesar de todas las piedras que una se encuentra en el camino”, se decía con la intención de darse ánimos a sí misma.




AFRONTANDO EL FUTURO

Sofía le había propuesto que se instalara con ellos en Barcelona durante unos días, para poder cuidarla mejor, pero ella no aceptó. Necesitaba volver a su casa, que la situación fuese lo más normal posible.

—Pero, mamá, serán solo unos días hasta que te quiten los drenajes y puedas ejercitar completamente el brazo.

—Que no. Tú tienes que trabajar, ¿Qué hago yo sola en tu casa? Además, Sergi se ha tomado unos días de fiesta y estará conmigo. Te lo agradezco, hija, pero estaré mejor en mi casa, en mi cama, con mis cosas a mano; podré salir al jardín y distraerme un poco con mis plantas.

—Está bien. Quizás tengas razón.

La primera noche en casa, como algo asumido de antemano, él se fue a acostar a la habitación contigua. Ninguno de los dos hizo ningún comentario sobre el asunto. Marisa sentía la necesidad de preservar su maltrecha intimidad. Sergi se había hecho a la idea de que sería largo el proceso hasta que ella estuviese preparada para retomar una relación de pareja.

Los cuidados y atenciones de Sergi y la favorable evolución la confortaban. La mejor medicina era cuando él le daba con sumo cuidado un abrazo y suaves besos en los labios al ir cada mañana a despertarla para que acudiera a desayunar en la cocina, donde él había dispuesto el zumo de naranja recién exprimido, las tostadas, la mantequilla y la mermelada de naranja amarga, y el café con leche. Nunca faltaba una flor del jardín sobre la mesa, las primeras que encontraba, a veces eran flores de geranio. Algo que a ella le hacía sonreír y se lo agradecía con un beso y una caricia.

Después de desayunar gustaba de salir al jardín y con una sola mano, y sin agacharse, quitar las hojas y las flores secas de sus plantas, mientras dejaba vagar sus pensamientos. Era en esos momentos cuando rememoraba pequeñas cosas agradables que le habían sucedido a lo largo de su vida y que las había dejado pasar sin darles el debido aprecio. Ahora le daba valor a cualquier detalle.

“Es triste que tengamos que pasar por un doloroso proceso para que valoremos las pequeñas cosas buenas que nos regala la vida. Momentos de felicidad que pasan sin que los apreciemos como se merecen. Quizás si no hubiese sufrido este revés, hubiese pasado por este mundo de prisa y corriendo, sin valorar realmente lo maravilloso que son los momentos como este, aquí tumbados con la caricia del sol en la piel y tu respiración que me hace sentir tu presencia, sin pensar en nada más”, le había dicho a Sergi en un momento en el que estaban estirados en una tumbona del jardín, ella reposaba su espalda contra el pecho de él, mientras se dejaban acariciar por el suave sol de primavera sin más prisas que esperar que pasaran los minutos y las horas.

Además de la compañía de Sergi, recibía la frecuente visita de su hija y de Oliva, quien, además, la mantenía al corriente de la evolución del Estudio. Uno de esos días, habían mantenido una interesante conversación.

—Oliva, te voy a decir una cosa. Lo haces muy bien y creo que vais a tardar en verme de nuevo por el despacho.

—No digas tonterías, en un par de semanas estarás otra vez al pie del cañón. Yo te veo muy animada y la recuperación va a ir rápida.

—Yo no soy tan optimista, la procesión va por dentro, pero no lo digo solo por eso. Es que me estoy replanteado muchas cosas, como si para vivir es necesario trabajar tanto y tener tantas cosas, o simplemente deberíamos trabajar lo justo para cubrir las necesidades básicas. Pero ya hablaremos más adelante. Como ya te había dicho antes de la operación, creo que te has ganado ser socia del Estudio.

—No hay ninguna prisa, tu preocúpate de ponerte bien. De todos modos, no te veo yo a ti dedicándote a la vida contemplativa, Marisa —le había respondido Oliva.

—Ya hablaremos. Te daré un consejo, Oliva, vive y disfruta cada buen momento que te brinde la vida, como si fuese el último, sin ponerte condicionantes ni corsés. ¡Vive!

Una mañana durante el desayuno Sergi le anunció el deseo de sus padres de acudir a visitarla. No habían podido ocultarles más tiempo lo de la intervención de Marisa, y él se vio obligado a explicarles su relación con ella para justificar porqué se había trasladado a vivir a su casa, aunque durmiera en la antigua habitación de Sofía.

—¿Cómo se lo han tomado? —preguntó nerviosa—. Lo nuestro, me refiero.

—Bueno. Mi padre, se interesó por tu estado y dijo que él no era nadie para decirme con quien debía estar o no para rehacer mi vida. Mi madre, me sorprendió. La verdad me esperaba una reacción aireada por parte de ella en un intento de hacerme ver los inconvenientes de una relación así, pero no, actuó como si no le diera mucha importancia. Quizás es que no se lo tomó en serio, sino como un capricho pasajero.

—Y, ¿cuándo dices que vienen?

—Esperan que les diga yo cuando. Lo que si me echaron en cara es que no les dijéramos nada de tu problema y no haber podido acudir al hospital. Creo que a mi madre eso le sentó peor que lo de nuestra relación.

—Bien, pues, supongo que esto tenía que llegar tarde o temprano. Así que cuanto antes mejor. Si quieren, pueden venir hoy mismo. Cuanto antes pasemos el trago, mejor. Ya no le tengo miedo a los condicionamientos familiares y sociales.

—Los llamaré ahora mismo. —Cogió el móvil y marcó.

Marisa permanecía atenta a la cara de Sergi, intentaba adivinar si su consuegra le montaba algún pollo, pero fue una breve conversación.

—Vendrán esta misma mañana. Sobre las doce.

—¿No trabajan hoy?

—Marisa, hoy es sábado.

—Ah. Es que no sé en qué día vivo. Entonces también vendrán Sofía y Oriol.

—No, vendrán mañana. Hoy tenían una comida con unos amigos.

—Es verdad. Claro, Sofía dijo que no vendría hasta domingo. —Estar en casa día y noche le hacían perder la noción del tiempo.

Aquella mañana Marisa era un manojo de nervios que ni el cuidado de sus plantas conseguía aplacar. No porque le importara lo que los padres de Sergi pensaran de ella por aquella relación. No darle importancia al «que pensarán» era algo que ya hacía días que había incluido en la definición de su nuevo concepto de «agarra al vuelo los buenos momentos de la vida e intenta no soltarlos». Lo que realmente le preocupaba es que pudiese deteriorar la relación de su enamorado con sus padres, eso no lo hubiese querido para ella como madre y tampoco lo quería para ellos ni para Sergi. “Vamos a ver cómo me las arreglo con Nuria”, pensaba.

Cuando llegaron, su hijo les abrió la cancela, ella estaba sentada en la terraza e hizo ademán de levantarse para saludarlos.

—Hola Marisa. No, no te levantes, por favor —le dijo Nuria nada más entrar.

—No pasa nada, las piernas las tengo bien —respondió ella con una sonrisa, y al tiempo que acudía a darles un abrazo.

—¿Cómo te encuentras? —se interesaron ambos—. Mira que nuestros hijos no decirnos nada.

—No les echéis a ellos la culpa. Fui yo la que no quería que nadie se enterara hasta que hubiese pasado la operación.

—Pero mujer, nosotros somos de la familia –dijo el padre de Sergi—. Pero también te entiendo. Cuando me operaron del estómago, me molestaba tanta gente alrededor. Lo importantes es que, por lo que me ha contado Oriol, todo ha ido muy bien y pronto podrás hacer vida normal.

—Sí. Bueno, queda mucho aún. Quizás lo peor, la quimio, pero estoy dispuesta a tirar adelante.

—Esa es la aptitud. Cualquier cosa que necesites, cuenta con nosotros. —Se ofreció Nuria.

—Muchas gracias, Nuria. Lo sé.

—¿Os apetece tomar algo? —ofreció Sergi.

—Yo no, hijo —respondió su madre.

—Si tú me acompañas, yo me tomaría una cerveza —propuso el padre.

—Claro, voy a buscarlas a la cocina.

—Te acompaño. Así tu madre y Marisa podrán hablar de sus cosas.

Sergi se dio cuenta de que su padre pensaba que, dado el carácter de la enfermedad, era más adecuado dejar la conversación entre mujeres. Conocía a su padre, y sabía que se sentiría incomodo con la conversación, así que se tomaron la cerveza en la cocina, mientras hablaban de sus respectivos trabajos, su padre era directivo de una multinacional, y, cómo no, del Barça, del que ambos eran forofos.

La conversación entre las dos mujeres fluía por cauces más normales de lo habitual. Nuria se interesó por el estado anímico de Marisa y se esforzaba en darle ánimos y ofrecerse para ayudarla en lo que fuese necesario. En ningún momento le insinuó nada sobre la relación que mantenía con su hijo.

Marisa estaba sorprendida. La relación con su consuegra nunca había sido muy fluida ni muy familiar. Nuria siempre se había mostrado distante y altiva, aunque, eso sí, se esforzara en ser siempre muy cortés. Pero aquel día Nuria se mostraba mucho más cercana. “Quizás tampoco yo me mostraba muy accesible. O es que se prepara el terreno para ponerme las peras al cuarto, o piensa esperar a que esté recuperada. Tendrá lastima de mi”, pensaba inquieta. “Pero, esto lo vamos a aclarar aquí y ahora. No voy a estar pendiente del tema durante meses”, decidió.

—Por cierto, Nuria. Ya sé que Sergi os ha explicado… nuestra relación. Comprendo que, como madre, no te haga gracia. Te aseguro que intenté evitarlo, pero… las cosas del corazón… —dijo de un tirón.

—Marisa, ya lo sabía antes de que Sergi nos lo contara.

—¿Cómo que ya lo sabías?

—Sí. El día que os encontré en su casa y que me disteis la excusa de redecorar el piso. Chica, yo también soy mujer. Se os notaba en la cara a los dos. —Se rio—. Mi hijo que andaba como alma en pena desde su separación, que casualidad que aquellos días de golpe volvió a ser el chico alegre que siempre había sido. Después de unos meses, se volvió de nuevo taciturno y malhumorado, supongo que tu intentaste dejarlo correr.

—Sí, cuando me enteré de lo que tenía. Pero aquel día era verdad lo de la decoración, aún no había nada entre nosotros.

—No os habríais acostado aún, pero que estabais uno colgados el uno del otro, saltaba a la vista.

—Así, ¿lo has sabido todo el tiempo?

—Pues, claro. Y te diré una cosa, al principio no me gustó mucho. Tú ya tienes una edad y, que caray, siempre me ha hecho ilusión ser abuela, pero supongo que Oriol y Sofía nos harán abuelas un día u otro. —Sonrió en busca de su complicidad.

—Sí, eso espero.

—Mira, ya sabes que una madre lo que quiere es ver felices a sus hijos, y yo nunca lo había visto tan feliz, ni cuando estaba con aquella pelandrusca. Así que por mi parte el único problema ahora es que no sé si referirme a ti como consuegra o como nuera. —Sonrió a modo de broma.

—¿Qué te parece si simplemente nos tratamos como Nuria y Marisa? —sonrió Marisa

—Pues, sea —aceptó Nuria.

Al rato volvieron los hombres de la cocina y después de una breve charla, los padres de Sergi se marcharon, Sergi los acompañó hasta la verja. Cuando regresó a la terraza, Marisa lo esperaba con una sonrisa en los labios.

—Tu madre lo sabía desde el día que nos encontró en tu piso. El día que fui para aconsejarte con la decoración.

—¿Cómo? —Se sorprendió.

—Sí. Me ha dicho que nos lo notó en la cara. Pero por entonces no teníamos nada, aunque reconozco que me hacías tilín. —Sonrió con una mueca picara.

—Yo ya estaba loco por ti, lo que pasa es que te resistías. ¡Vaya con mi madre! No sabía que fuese tan perspicaz en esas cosas.

—Sergi, los hijos nunca piensan en que sus padres también saben lo que es el amor, y que ellos no han venido a este mundo por obra y gracia del espíritu santo. Tu madre es una mujer, y las mujeres tenemos un sexto sentido para esas cosas.

—Con razón, solo se hicieron los sorprendidos.

—Quizás tu padre no sabía nada.

—Los conozco. Se lo cuentan todo.

—Bueno, mejor. Me ha dicho que te ve feliz y que ella está encantada. Así que un problema menos.

Durante aquellos días de recuperación Marisa se sentía contenta de tener a Sergi a su lado, a pesar de que dormían en habitaciones distintas y ella no daba ocasión a que la viera desnuda. Su relación amorosa se limitaba a cariñosas caricias, castos besos y lo que a ella le daba más fuerza, los abrazos silenciosos que él le daba inesperadamente. Él se encargaba de las tareas de la casa y la cocina. “Me acostumbras mal, te voy a echar mucho de menos cuando tengas que ir a trabajar”, le decía en más de una ocasión. Si no fuese por el motivo que los mantenía a los dos en casa, aquellas dos semanas hubiesen sido de esos largos momentos de felicidad que da la vida.

El día que le quitaron el vendaje y el drenaje, se sintió como liberada, no quiso pensar que todavía quedaba una difícil etapa, el tratamiento de quimioterapia. Oriol, en presencia de su hermano y de Sofía, le informó de que ya tenían el tratamiento, serían cuatro ciclos de dos dosis a través de una inyección intravenosa durante unos minutos. O sea, le darían una dosis cada quince días durante cuatro meses, siempre que los controles analíticos no recomendaran retrasar alguna dosis.

—¿Se me caerá el pelo?

—No lo sabemos. Es posible. No todas las personas sufren los mismos efectos secundarios. Ahora los tratamientos son muy personalizados, se estudia la genética de cada paciente, pero sí, puede suceder. Quizás no completamente, pero puede haber alguna caída de cabello.

Su yerno le explicó todos los posibles efectos secundarios que podría sufrir y también le recetó un tratamiento paralelo para hacer más llevaderos esos trastornos.

—Entonces, será mejor que me corte yo antes el pelo. Me raparé la cabeza, no soportaría quedarme con mechones en la mano cuando me la lave.

—Te acompañaré a comprar unos turbantes y a la peluquería —se ofreció Sofía.

—Gracias, hija.

—¿Los efectos secundarios cuanto empiezan y cuánto tiempo duran? —preguntó Sergi—. Lo digo porque yo tengo que organizarme con mis clases para poder estar en casa con ella.

—Yo también podré tomarme días sueltos de vacaciones —indicó Sofía—. Nos organizaremos entre los dos para acompañarla.

—Vaya guerra que os estoy dando —dijo con tristeza Sofía.

—Marisa, no digas eso. No es ninguna guerra, solo tenemos que organizarnos. Tú de eso no te preocupes —la animó Sergi, cogiéndole cariñosamente las manos.

—Veréis, normalmente la primera dosis es la que causa más reacciones. Después suelen aminorar, aunque también pueden surgir más efectos secundarios durante el tratamiento. Lo veremos y lo trataremos en su momento, hay fármacos para aliviar esas molestias, que pueden empezar al cabo de unas horas de la administración y durar algunos días. No hay reglas fijas, cada paciente es diferente. También hay quien casi no sufre efectos secundarios. Lo veremos sobre la marcha.

—Cuantas menos medicinas tenga que meterme en el cuerpo, mejor.

El optimismo que había adquirido de forma paulatina Marisa durante aquellas dos semanas de recuperación desapareció por completo después de la visita a la consulta de Oriol. Sentía más miedo e incertidumbre ahora que antes de entrar al quirófano. En su cabeza se mezclaban imágenes de sí misma en las que no se reconocía, seguramente influenciadas por estereotipos vistos en películas sobre el tema.

Su estado de ánimo empeoró una vez que, ya en casa, se dio una ducha por primera vez desde la operación y se vio en el espejo con un solo pecho. Además, se había adelgazado mucho. No dijo nada, solo se sumió en un silencio inquietante para quien estaba a su lado, Sergi, que no dejaba de ofrecerle sus muestras de cariño y afecto, que muchas veces no eran correspondidas por ella. Él, preocupado por aquel retroceso en su estado de ánimo, llamó varias veces a su hermano, quien le explicó que era algo normal, que era como un luto que necesitaba tiempo para ser asimilado.




EL TRATAMIENTO

Aquel estado depresivo de Marisa no era la mejor forma de afrontar el tratamiento. Sofía decidió a ir a verla cada día e intentar que sacara todas las inquietudes que tenía dentro. Le sugirió la posibilidad de acudir a un terapeuta, pero ella se negó.

Un día consiguió que sacará todos los fantasmas que llevaba dentro.

—Mamá, en pocos días vas a empezar el tratamiento y no es bueno que estés así decaída y deprimida.

—Cariño, ¿Cómo quieres que esté? Cuando me desnudo y me miro en el espejo no me reconozco, sin pelo, me falta un pecho, se me marcan las costillas. Ya no me siento una mujer, y tengo pánico de lo que pueda venir con el tratamiento. Y sufro por Sergi, nunca debí permitir que estuviera a mi lado y pasara por esto. Él es joven y yo un despojo humano, ¿Qué futuro le espera a mí lado? Siento que me caen los años encima como pesadas losas.

Sofía la abrazó e intentó insuflare optimismo.

—Mamá, no digas eso. Todo esto es duro, pero será temporal. Ya verás, en menos de un año volverás a ser la mujer guapa y elegante de siempre. El tratamiento es para asegurarnos de que tu recuperación será total y definitiva. Y no te preocupes por Sergi, él te quiere y ya era consciente de lo que venía. Él está muy preocupado por tu estado, dice que apenas si hablas con él. ¿Es verdad que no dormís juntos?

—¿De qué quieres que hable con él? Y Claro que no dormimos juntos, ¿qué sentido tendría que él se acostara al lado de un cuerpo insensible? Además, no quiero que me vea desnuda. Necesito intimidad en mi dormitorio. Debería pedirle que se fuera.

—Mamá, el amor es eso. En lo bueno y en lo malo. Y no creo que sea buena idea echarlo de tu lado, seguro que lo echarías mucho a faltar y, además, no creo que le quieras hacer sufrir más.

—Sí, tienes razón. Tenía que haberlo pensado antes de dejar que se quedara, pero es que le quiero y me duele pensar que tarde o temprano tendremos que separarnos, yo ya no puedo ofrecerle nada. No sé de qué hablar con él, no me atrevo ni a hacerle una muestra de cariño o amor porque sé que luego, no podré seguir, el sexo para mí ya no entra en mis expectativas. No podría soportar que me viera desnuda. —Brotaron las lágrimas de sus ojos.

—No digas eso. —Siguió abrazándola—. Él es una persona madura, aunque sea mucho más joven que tú, y es consciente de lo que es una enfermedad y de que el amor no solo es risas y sexo. Y si le quieres, con más motivo debes luchar, por ti y por él. Por ti, para ponerte bien pronto y así poder recuperar tu físico y tus ilusiones, veras como todo lo demás vendrá detrás. Mamá, que eres muy joven todavía.

—Ay, Sofía, quizás tengas razón, pero es que lo veo todo tan difícil, tan lejos. Hija, estoy más asustada que antes de entrar al quirófano —reconoció entre sollozos—. Es como si todas mis fuerzas se hubiesen agotado.

—Es una reacción normal, mamá. Fuiste fuerte para afrontar la operación, porque tu subconsciente quería pensar que ahí terminaba todo. Ahora estás más baja de defensas y afrontar la segunda etapa se te hace más cuesta arriba, pero tienes que cargarte de energía y esperanza, y dejar que los que estamos a tu lado te ayudemos. No tienes por qué aislarte y pasar por esto tú sola. Deja que estemos a tu lado, apóyate en nosotros.

—Lo intentaré, te lo prometo.

—Creo que te haría bien hablar con Sergi como lo has hecho conmigo. Merece conocer de tus miedos y preocupaciones, será mejor que sentirse ignorado.

—¿Se siente ignorado? ¡Dios mío! Nada más lejos de mi deseo.  Hablaré con él.    

Aquella noche, sentados en el salón como cada día mirando en silencio la televisión, en un momento en que daban anuncios ella la apagó.

—Sergi, hoy he tenido una larga conversación con Sofía y me ha hecho ver que no estoy siendo justa contigo.

Fue un largo monólogo. Se dio cuenta de que por fin se atrevía a sacar todo lo que sentía sobre su estado y su relación. Sergi, se acercó a ella, le cogió las manos entre las suyas y la escuchó atentamente sin interrumpirla, hasta que hubo terminado. Intentó tranquilizarla.

—“Hasta que se nos acabe el amor” ¿Recuerdas nuestro compromiso? –preguntó Sergi.

—¿Cómo no voy a acordarme?, fue uno de los momentos más bonitos de mi vida.

—Pues, Marisa, a mí no se me ha terminado el amor, ¿y a ti?

—A mí tampoco, creo, porque no tengo fuerza ni cuerpo para dedicarme a mantenerlo vivo. Sergi, me horroriza que me veas desnuda y no tengo ningún deseo sexual, y eso que aún no he empezado con la «quimio». Yo no sé si volveré a ser la que era, ni en la cama ni en otras cosas. Después de esto seré otra Marisa, no sé si mejor o peor.

—Yo tendré fuerza por los dos. Lo que te sucede no es algo que no supiéramos. ¿Te acuerdas del discurso que me largaste el día que vine con mi maleta, aquí de pie en el salón y con cara de “señorita Rottenmeier”? —Sonrió, imitando una voz autoritaria.

—Sí. —Sonrió ella también—. ¿Tan estúpida estuve?

—Ya lo creo, casi me acojonaste. Pero me quedé. Para mí nada ha cambiado. Lo único que quiero es que no me apartes de tu lado, que me dejes cuidarte. Juntos seremos más fuertes y no te preocupes por tu cuerpo, cuando me enamoré de ti no estabas desnuda; ni tampoco por el sexo, cuando te conocí llevaba mucho tiempo sin sexo… con otra persona —puntualizó.

—Yo también llevaba mucho tiempo sin sexo… con otra persona —puntualizó ella a su vez con otra sonrisa—. Creo que eso ya nos lo habíamos contado. Anda, ven aquí y dame un abrazo de esos que tanto bien me hacen.

Se acercó a ella animado de nuevo. Se besaron y se acariciaron con dulzura, pero él se limitó a seguirla. Fue ella la que lo convenció, con suaves palabras de amor y besos, para darle a él placer de adolescentes. En aquel momento lo que la hacía feliz era tan simple como ser capaz de darle placer a él, ante su propia inapetencia. Él la dejó hacer precisamente para que se sintiera más plena.

Aquella noche le pidió que durmiera con ella en la cama. Las conversaciones sinceras que había tenido aquel día, tanto con Sergi como son Sofía, y el hecho de haber sido capaz de darle a su amado satisfacción sexual de aquella forma tan confidente, hicieron que volviera a crecer cierto optimismo en ella, que volviera a sentir por un momento su capacidad femenina. Aquellos pequeños detalles que renovaban su compromiso fueron como un bálsamo que volvía a poner orden en su universo particular.

Volvieron a dormir juntos, hasta que empezaron las sesiones de «quimio» y aparecieron los efectos secundarios. Entonces ella le pidió recuperar su intimidad, prometiéndole que le llamaría si necesitaba su ayuda. Él entendió y respetó sus deseos, aunque dormía «con un ojo abierto» todas las noches, pendiente de ella.

Había llegado a la primera sesión de tratamiento con un aceptable estado de coraje, pero los siguientes meses fueron muy duros, con altibajos continuos. Los efectos secundarios, entre ellos la falta de apetito y el cansancio continuo, acompañados por la pérdida del color sonrosado de su piel, hacían que se sintiera envejecer cada día. A pesar de que intentaba conversar y ser amable con Sergi, que estaba siempre pendiente de ella, también era él quien sufría su irritabilidad cuando llegaban los bajones.

Los días que se encontraba mejor de ánimo, o cuando Sofía u Oliva acudían a visitarla, él aprovechaba para salir a correr y sacar toda la angustia que también acumulaba en su interior. También se distraía con la lectura, mientras ella veía alguna serie de televisión.

Oliva, al principio, acudía a darle cuenta de cómo iba el Estudio, pero Marisa había perdido el interés.

—Mira, Oliva, te dejé a cargo de todo porque confío en ti. En estos momentos debéis tener más interés vosotros que yo misma en que todo vaya bien, lo único que me interesa es saber si las cosas van suficientemente bien para que puedas satisfacer mi asignación mensual —le espetó, sin mucha condescendencia, uno de los primeros días en que su empleada y amiga había acudido a visitarla, después de la primera sesión de «quimio».

—Por supuesto, Marisa. Cada semana entra algún proyecto nuevo y todos están dejándose la piel. Por eso no te preocupes. Yo solo pensaba que debía mantenerte informada, no era mi intención molestarte —respondió Oliva sorprendida de aquella reacción.

—Perdona, Oliva —se disculpó—. Te lo agradezco, pero ahora bastante tengo con preocuparme de esta mierda. Lo que tú hagas y decidas está bien para mí. Cuando esto pase y me vea con fuerzas, ya volveré, o eso espero. Entre tanto, prefiero que vengas a verme como amiga.

—Así lo haré, por supuesto.

A partir de aquel día Oliva acudía al menos dos veces por semana a visitarla e intentar entablar con ella conversación para distraerla, aunque no siempre era posible. Cuando Marisa no mostraba interés o se retiraba a su dormitorio, algo bastante habitual, ella aprovechaba para charlar de literatura con Sergi, a quién le había llevado varias novelas, algunas eróticas. A él las conversaciones y discusiones literarias con ella le hacían sentirse vivo, y evadirse del ambiente de aflicción que invadía aquella casa. La amistad entre ellos se había consolidado.

Marisa había llegado a un estado mental que, sintiéndose cansada y deprimida, pensaba que debía concentrar toda su energía en sí misma para ganar aquella guerra. A veces incluso le molestaban las visitas porque suponía que todas las palabras de aliento y los intentos de animarla no eran más que muestras de compasión y sentimientos de lástima.

Las únicas visitas que le estimulaban eran las Oliva y de su hija y Oriol, quien siempre conseguía infundirle esperanza explicándole el porqué de cada síntoma de reacción al tratamiento y asegurándole que se pasarían unas semanas después de terminarlo. No le hablaba como familia, sino como lo hacía con sus pacientes, y era un gran profesional

Los días siguientes a la dosis eran los peores, después venia una suave recuperación, más análisis, otra nueva sesión y de nuevo vuelta a empezar. Su vida y la de Sergi se habían convertido en un maquiavélico túnel del tiempo marcado por los ciclos, las dosis y los análisis.

Aquel verano fue para olvidar, sin apenas salir de casa ni poder salir, como a ella le gustaba, a cuidar sus plantas durante las horas de sol. Aprovechaba cuando el sol se ponía, o por la mañana, cuando aún no quemaba, si se despertaba temprano y no conseguía volver a conciliar el sueño, y si se encontraba con fuerzas suficientes. Pero, sobre todo, se sentía mal por Sergi, por verlo todo el día encerrado en casa y sin aire acondicionado, porque ella no lo soportaba, siempre tenía frío y también por miedo a constiparse, una infección al estar baja de defensas podía ser un riesgo añadido.

—Nunca quise piscina. Tendría que haberla hecho, así al menos podrías darte algún chapuzón —le dijo una tarde de esos días en que se encontraba de bajón—. Me siento egoísta de tenerte aquí encerrado, como un enfermero.

—No digas tonterías. Estoy aquí porque quiero, o mejor dicho porque te quiero. Si quisiera bañarme, solo tengo que cruzar la carretera y tengo la playa y el mar.

—¿Pero, tú eres consciente de que me he convertido en una piltrafa humana? Sin pelo en ningún lado. —Aunque ella misma se había rapado el pelo de la cabeza, también había perdido el vello púbico y el de las pestañas—. Sin casi uñas —se le rompían con facilidad—. Sin color; con un solo pecho; estoy en los huesos y hasta la regla se me ha retirado; y, encima, quejándome siempre de que las comidas no saben a nada o de que la televisión está muy alta, o de cualquier cosa con tal de descargar mi rabia. Y tú, que estás a mi lado y te desvives por complacerme en todo, eres el receptor de todas mis frustraciones y mal humor. No sé cómo todavía no has cogido la puerta y te has ido. ¿Cuándo va a terminar esto? —Corrían los últimos días del mes de Julio—. ¡Vaya verano ¡

—Soy consciente de que estás librando una dura batalla, de que no soy capaz de hacer que te sientas mejor y de arrancarte esa preciosa sonrisa que me enamoró. Y soy consciente de que cuando termine el tratamiento, dentro de un mes, te vas a reponer poco a poco y podremos recuperar nuestra vida. Aunque si te soy sincero, a veces también pienso que estás pasando por una experiencia que puede cambiar tu escala de prioridades en la vida, y que puedo perderte. Yo también tengo miedo, miedo a perderte.

—No puedo prometerte nada, porque ahora mismo me siento como si estuviera dentro de un túnel oscuro que no tiene fin. Solo pienso en mí, en encontrar una luz que indique una salida, ya no sé si te sigo queriendo o tengo dependencia de ti, que la tengo. Lo que si estoy segura es que si ahora no te tuviese a mi lado todavía sería más desdichada y no tendría fuerzas para seguir; que tú ahora mismo eres lo que me mueve a levantarme de la cama cada día. Y te pido perdón por las veces que descargo mi frustración contigo, no podía haber encontrado mejor acompañante para esta travesía.

—Tienes que intentar volver a ser la mujer positiva y luchadora que siempre has sido. Y recuerda, “paso a paso” y “hasta que el amor se nos termine”. Solo prométeme que también cumpliremos el otro compromiso, “y si se termina, lucharemos por darle una segunda oportunidad”.

—Eso sí lo prometo. Pero en cuanto a volver a ser positiva… es muy fácil decirlo. Yo también usaba esas palabras con los demás, pero cuando le toca pasarlo a una… Y, lo que queda todavía… —dijo con desanimó.

—No soportas las visitas porque crees que las palabras de la gente son huecas y de compasión. Pues, empieza por no compadecerte a ti misma, deja de quejarte por lo que no pudo ser y échale un par… lucha por lo que puede ser. ¿Por qué has dejado de arreglarte?, ¿por qué te pasas el día en pijama? Marisa, los demás puede ser que te compadezcamos porque te queremos, y te queremos ayudar. La única persona que te tiene lástima, eres tú misma. —Era la primera vez que Sergi le hablaba de aquella manera, en el intento de hacerla reaccionar—. No pienses en lo que pudo ser y no fue, en lo que queda todavía, sino en lo pronto que todo esto se acabará y que será una nueva oportunidad de comenzar muchas cosas. ¿Qué tendrás que seguir haciéndote controles?, ¿y qué? Tú, sabrás por qué los vas a hacer. Los demás nos hacemos revisiones también y en cualquier ocasión nos pueden dar un susto. La vida es así, hoy estamos de risas y mañana de lloros.

—Tienes razón, como casi siempre, mi querido y paciente enfermero. Dame un abrazo. —Se fundieron en un abrazo

Desde aquel día Marisa empezó a cambiar, a pesar de la reacción al tratamiento, no se quejaba. Empezó por darse una ducha todas las mañanas, a ponerse vestidos de calle, a pintarse los labios, intentaba conjuntar sus turbantes con los vestidos. En lugar de quejarse de que le ponía demasiada comida en el plato, o de que no sabía a nada, intentaba elogiar el esfuerzo de Sergi por cocinarle cosas agradables a la vista, a pesar de que ella no pudiese apreciar bien su sabor y su olor, otros de los efectos secundarios que sufría.




LOS MIEDOS Y LOS NUEVOS PROPÓSITOS

Corría mediados de septiembre, Oriol le explicaba los resultados de los últimos análisis después de finalizar el último ciclo de tratamiento a finales de agosto. Los análisis no mostraban ninguna alteración significativa que pudiera pensar en una posible recaída. Se había terminado vivir pendiente de la siguiente dosis y del siguiente análisis. Aunque los controles continuarían con frecuencia periódica durante, al menos, seis años, por fin se veía la luz que le permitía percibir la salida del túnel.

Sergi y Sofía, que estaban presentes, la abrazaron con alegría y palabras de entusiasmo.

—Marisa, se acabó —le confirmó Oriol—. Ahora lo que tienes que hacer es pasar página y recuperarte física y emocionalmente. Eso sí, haremos controles periódicos, al principio cada tres meses y después, ya cada seis.

—Y, esto… —señaló su pecho amputado.

—Cuando quieras hablo con el cirujano plástico.

—Mamá, quizás sería mejor esperar a que te recuperes físicamente. ¿Qué prisa de volver al quirófano? —Sofía temía que una nueva intervención la debilitara más y retrasara su recuperación.

Marisa miró a Sergi como interrogándolo por su opinión.

—Estoy de acuerdo con tu hija. Creo que es mejor que te recuperes y olvides un poco todo lo que tenga relación con estos matasanos —bromeó—. Si acaso, de cara al verano próximo te lo planteas. En cualquier caso, es tu decisión.

—Sí, yo tampoco tengo ganas de volver al hospital más de lo estrictamente necesario, pero, y esto te afecta solo a ti, mientras no lo haga no soportaré que nadie me vea desnuda.

—Marisa, ahora lo importante es tu aspecto emocional y tu recuperación física. Por eso ni te preocupes. ¿Tú crees que para mí es un problema no verte desnuda durante unos meses más? Ya me desquitaré luego. —Mostró una amplia y pícara sonrisa, con la intención de quitar importancia al tema.

—Bueno, en realidad, me temo que vas a tener que ser paciente porque tampoco estoy segura de que durante algún tiempo tenga espíritu para tener motivos de desnudarme —dijo con cierta tristeza.

—No pienses ahora en eso. Paso a paso —volvió a decir estas palabras con tono de recordatorio, recalcándolas.

—Gracias, eres un amor. Pues entonces vamos a esperar y… paso a paso…

Oriol y Sofía se miraban un poco incómodos de verse participes de aquella conversación intima, pero si algo había aprendido Marisa durante aquel tiempo era a perder el pudor y decir lo que sentía sin vergüenza.

Sergi volvió a sus clases a primeros de octubre, y tuvo que devolver favores a compañeros que le habían hecho suplencias durante la convalecencia de Marisa. Así que ambos estuvieron de acuerdo en que no se desplazara todos los días de Barcelona a casa de ella, sobre todo para evitar los desesperantes atascos que se producían por las mañanas en el Nudo de la Trinidad y en la Ronda de Dalt. Por otro lado, una cierta distancia, recuperar el propio espacio, les iría bien a los dos, después de meses de continua y agobiante convivencia.

Marisa pronto empezó a recuperarse físicamente, a ganar algo de peso, a coger mejor color de piel y veía como una suave pelusa brotaba sobre su epidermis para poco a poco ir recuperando el cabello y las cejas; hasta le hizo ilusión ver que su vello púbico volvía a crecer de nuevo, aunque desde que iniciara su relación con Sergi acostumbraba a rasurarlo en la zona genital, dejaba solo una arreglada muestra triangular sobre el pubis.

Más difícil resultaba la recuperación emocional. La tensión y los miedos durante tantos meses le pasaban factura ahora, cuando su organismo dejaba de estar en alerta. Empezó a ir al despacho por las mañanas. Oliva intentó devolverle la dirección del Estudio, pero ella se negó. Todos los empleados intentaban hacerle la vida más fácil y hacerla participe de los proyectos, con el fin de que se sintiera útil de nuevo. Gesto que ella agradecía, pero su interés por el negocio ya no era el mismo.

—Lo estás haciendo muy bien, —le repitió a Oliva el segundo día de acudir al despacho— y yo aún no sé lo que voy a hacer, mis prioridades en la vida han cambiado. Si no te importa prefiero trabajar en los proyectos que consideres oportuno. Así, sí un día no me apetece venir al despacho puedo trabajar desde mi casa.

—Como tú quieras, sabes que siempre puedes contar conmigo.

—Lo sé, además de una buena amiga eres una persona leal. Por eso, ha llegado el momento de cumplir lo que te prometí antes de la operación. Es el momento de que pases a ser socia al cincuenta por ciento.

—Marisa, no te sientas obligada. No tomes decisiones todavía mientras no estés totalmente recuperada. Más adelante ya hablaremos.

Oliva no mostró ningún interés en aprovechar la ocasión. Tenía un alto sentido de la lealtad, y Marisa siempre la había tratado como una igual.

—Lo tengo muy meditado desde hace tiempo. Otra cosa es si tú no quieres ser socia.

—No es eso. Claro que me gustaría, pero lo que no quiero es te sientas obligada. Y en todo caso, yo te pagaré lo que corresponda a ese cincuenta por ciento. Quien invirtió su capital y trabajo por llevar el Estudio a donde está hoy, has sido tú, y justo es que ahora yo pague lo que corresponda.

—Pues no se hable más, ahora mismo llamaré a los abogados para que hagan una valoración, la vemos y, si estás de acuerdo, que se encarguen con el notario de arreglarlo. Y no te preocupes por el pago de tu parte, lo haces cuando y como te vaya bien. Créeme, el dinero, si bien es necesario para vivir, no es lo que más me preocupa ahora mismo.

—Marisa, sabes que puedes contarme lo que te preocupa y si en algo puedo ayudar… Yo te veo muy mejorada físicamente, pero notó cierta tristeza en tus ojos.

—Sí, es cierto. Físicamente me encuentro bastante bien, alguna secuela aún queda del tratamiento, pero nada que no sea soportable. Pero sigo encontrándome desganada de todo, sin ilusión, a veces me deprimo y me pasaría el día en cama con la cabeza tapada.

—Quizás deberías acudir a terapia. ¿Por qué no hablas con Sofía? Seguro que ella te puede aconsejar. ¿Has hablado de ello con Sergi?

—Ese es otro tema. No sé cómo terminará nuestra relación.

—¿Por qué dices eso? Él te quiere, ha estado a tu lado sin desfallecer. Antes de lo ocurrido, tú parecías una adolescente, aunque intentabas disimularlo. —Sonrió—. Retomar vuestra relación debería ser un motivo más para que estuvieras ilusionada. Oye, que un tío macizo como él no se pilla todos los días. —Intentó bromear y arrancarle una sonrisa, lo que consiguió—. ¡Ya quisiera yo!

Marisa no pudo evitar reírse y sonrojarse un poco

—Ese es el problema. Siento que él pone más que yo en mantener nuestra relación, y eso me hace sentir culpable. A veces me pregunto si todavía le quiero o solo me he acostumbrado a tenerlo a mi lado. Oliva, no tengo ningún apetito sexual. Me horroriza que me vea desnuda. Aún dormimos en habitaciones separadas. Él trata de no darle importancia, pero yo sé que una relación corta como la nuestra, sin sexo, y más con lo joven que es, no puede durar mucho.

—Creo que deberías sincerarte con él. Quizás empezar a dormir juntos, sin más. Seguro que él lo entenderá. Pero, con lo que me dices, aún con más motivo deberías plantearte acudir a un terapeuta. Hazme caso.

—Tienes razón. Volveré a hablar con él y con Sofía.

A raíz de aquella conversación con Oliva, se decidió a sincerarse de nuevo sobre todos sus miedos e inquietudes con Sergi. Como su amiga predijo, él reaccionó muy bien.

—Marisa, no hay ninguna prisa. Has pasado por algo traumático, lo importante es que has sido capaz de sacar tus sentimientos y sincerarte conmigo. Si sé lo que te preocupa y lo que sientes, me será más fácil ayudarte.

—Lo sé, pero no sabía cómo decirte lo que siento. ¿Qué te parecería dormir conmigo en mi cama, aunque no hagamos nada?

—Me encantaría, simplemente sentirme a tu lado, pero eres tú quien debe estar segura. Lo que no me gustaría es que empecemos a dormir juntos y después tenga que volver a mi habitación.

—No. Hace días que deseo extender el brazo y encontrarte allí.

—De acuerdo.

Pronto llegaron las Navidades y Marisa intentó imprimir normalidad a su vida, propuso a Sergi organizar la comida de Navidad en casa e invitar a sus padres, además de Sofía y Oriol. Los días previos fueron ilusionantes. Los preparativos de la Navidad, comprar el abeto y decorarlo, callejear por las iluminadas zonas comerciales de Barcelona y llegar a casa cargada de bolsas de regalos para la familia, era un ritual que a ella siempre le había gustado. Por unos días se sintió como si nada hubiese cambiado en su vida.

Llegó el fin de año y la habitual lista de nuevos propósitos para el año nuevo. Sus objetivos principales eran recobrar la normalidad de su vida, volver a involucrarse en el trabajo de forma paulatina y sin estrés; también deseaba recuperar la relación amorosa plena con Sergi y, quizás, someterse a una intervención estética para recuperar la forma de su pecho y volver a tonificar su cuerpo en el gimnasio le ayudarían en ese objetivo. Necesitaba a volver a sentirse guapa y deseada.




LOS BUENOS PROPÓSITOS NO BASTAN

El optimismo de las fiestas navideñas duró poco. Al volver a enfrentarse a la rutina diaria, los buenos propósitos para el año nuevo fueron cayendo en el olvido, devorados por la ansiedad y la depresión. Volvió a perder el interés por casi todo, ella era consciente de ello e intentaba disimular sus verdaderos sentimientos.

Acudía a terapia una vez por semana. Pero a pesar de que poder descargar con alguien sus sentimientos aliviaba su carga y le permitía salir de la consulta más optimista, poco duraba el efecto y la oscuridad volvía a asediarla.

Sergi seguía volcándose en hacerle la vida más agradable, aunque no siempre era fácil, pues era él quien sufría con estoicismo sus descargas de frustración. Ella seguía sin apetito sexual, a pesar de seguir las indicaciones de su terapeuta, finalmente se había decidido a buscar ayuda profesional, de buscar motivaciones, incluso a través de la lectura o de la visión de películas más o menos románticas y con contenido sexual. Sufría por esa situación, lo seguía amando, pero cuando alguna vez decidía entrar al juego amoroso, no conseguía concentrarse y, la mayoría de las veces fingía sus orgasmos, algo que siempre había detestado y le hacía sentirse patética. A Sergi no le pasaba desapercibido aquel fingimiento, aunque también fingía no darse cuenta, para no afligirla aún más.

Intentaba pasar cada día más tiempo en el Estudio e implicarse en los proyectos para tener la mente distraída, pero tampoco encontraba la motivación. “Suerte que Oliva dirige el cotarro con ilusión, sino esto se iría al garete”, pensaba muchas veces.

Una noche de viernes, después de una cena romántica que ella misma había preparado, y de un nuevo orgasmo fingido sobre la alfombra del salón, no pudo más que sincerarse con su amado Sergi.

―Amor, esto no funciona. Y solo es culpa mía.

―No te preocupes, lo superaremos poco a poco. Ya sabes que te quiero y, ¿sabes? No es necesario que tengamos sexo, si no te apetece, y tampoco es necesario que finjas tus orgasmos.

― ¿Te has dado cuenta?

―A ver, te conozco, conozco la reacción de tu cuerpo y sé si te corres o no. Algunos hombres no somos tan estúpidos como pensáis las mujeres. —Sonrió, besándola suavemente en los labios.

Se abrazaron en silencio, piel contra piel. Él la cubrió de suaves besos.

―No es que no lo desee ―dijo ella al cabo de un rato―. Sentir tu piel contra la mía es algo maravilloso. Esta noche me apetecía, deseaba sentirte dentro de mí, entregarme, pero luego… no consigo concentrarme, no consigo mantener el interés, pero lo he pasado bien. De verdad.

―Ha pasado poco tiempo, iremos poco a poco sin prisas. Todo volverá a ser como antes.

― ¿Cómo antes? Lo dudo Sergi. ¿Tú me ves? Me han caído los años encima, tú sigues joven y apuesto, pero yo he envejecido de golpe, y me falta un pecho. A veces tengo la sensación de no ser una mujer completa.

―No digas tonterías. ―La abrazó fuerte y le cubrió la cara de besos, era la única forma de consolarla que se le ocurría―. Ya te dijo Oriol que te pueden reconstruir el pecho cuando quieras.

Ella lo miró a los ojos y trató de sonreír, sin darse cuenta de que más que una sonrisa le había salido una mueca de indiferencia.

―Cariño, el problema no es el envejecimiento físico. Sé que cuidándome y machacándome en el gimnasio puedo recuperar un poco la forma. El problema es que he envejecido mentalmente, he perdido la pasión por la vida, por el futuro. Solo pienso en sobrevivir día a día. No sé si me explico.

―Lo que has pasado ha sido muy duro, es normal que tu escala de valores y tus prioridades en la vida hayan cambiado, pero verás que con el tiempo te ayudará a apreciar, incluso más que antes, todas esas cosas. Ahora necesitas reubicar tu vida y tus sentimientos.

―Quizás tengas razón. Gracias por estar aquí. No sé cómo me soportas, si ni siquiera te doy buen sexo.

―Deja de decir bobadas. Te quiero como eres, no lo dudes, pero no finjas más, ¿de acuerdo?

―De acuerdo, pero a condición de que igualmente lo hagamos cuando nos apetezca, aunque luego, yo… me distraiga. ―Sonrió cariñosamente mirándolo directamente a los ojos.

―De acuerdo, mejor lo hablamos claramente.

―Sí, me parece justo que seamos sinceros.

―¿Nos vamos a la cama a dormir?

―Sí, vamos. Estoy cansada.

Se acostaron, pero ella no conseguía conciliar el sueño. Su mente no paraba de dar vueltas, no le pasaba desapercibido que los suyos la sobre protegían, pero al mismo tiempo querían pasar página, como si todo hubiese terminado, y para ellos quizás era así, pero no para ella. Deseaban recuperar la normalidad, sin darse cuenta de que para ella no era algo tan fácil, lo suyo no había sido solo una enfermedad física. “Estoy viva, y por ese lado debo estar contenta, pero la mujer que era se fue, y no sé cómo será la que viene, eso es lo que tengo que averiguar”, pensaba con los ojos abiertos clavados en el torso desnudo del hombre que dormía a su lado.

Necesitaba buscar un remedio para volver a reconstruir su vida. Era consciente de que, si aquella situación continuaba, incluso la relación con Sergi se convertiría en un problema, y eso era lo último que deseaba. No quería causarle dolor al hombre que le había hecho recuperar la pasión y que había estado a su lado en los momentos más difíciles, en una demostración tal de amor que ahora ella se sentía en deuda con él.

Después de innumerables vueltas en la cama, una idea iluminó su mente. “Eso es, lo que necesito es perderme en una isla desierta”, se dijo en silencio. La idea de desaparecer, dejarlo todo y a todos hasta encontrarse consigo misma le proporcionó un gran alivio, por fin había encontrado la puerta de salida de su cerrado y oscuro mundo. “Haré un largo viaje, sola, sin prisas, sin objetivos, dejaré que la vida fluya a mi alrededor. Mañana me pondré a organizar el cuándo y a dónde”. No pudo evitar una íntima sonrisa en la oscuridad de la noche, y con esa idea, que le había hecho sentir como si se quitase un peso de encima, se quedó dormida.

A la mañana siguiente, se despertó temprano. Sentía una extraña tranquilidad, recordaba perfectamente la idea que había tenido antes de dormirse. Sintió la necesidad de levantarse, ir a su ordenador y empezar a evaluar opciones. Al levantarse de la cama y colocarse una bata encima, se quedó un rato a contemplar ensimismada a Sergi que seguía en un profundo sueño, ajeno a sus tribulaciones. De pronto sintió una opresión en el pecho que hizo que su satisfacción decayera de golpe. “¿Cómo se lo voy a explicar? ¿Lo entenderá?”, se preguntó mientras salía de la habitación hacía la cocina, el ordenador tendría que esperar, necesitaba un café y pensar. De nuevo la zozobra se apoderaba de ella. Era algo habitual, cuando sentía el alivio de la esperanza y parecía que un rayo de luz le iluminaba el camino con optimismo, enseguida aparecía un nubarrón que lo volvía ensombrecer todo.

Se preparó no solo un café, sino también un zumo de naranja y unas tostadas con aceite de oliva, hacía años que, en el afán de cuidar la línea, evitaba la mantequilla y la mermelada, aunque ahora eso no debiera preocuparla, más bien al contrario. Lo puso todo sobre una bandeja y se fue a sentar en la terraza. Los rayos del sol ya empezaban a ser cálidos, el silencio y el olor matutino del jardín le proporcionaban una agradable sensación de paz.

Allí sentada, reflexionó sobre su plan y en cómo se lo tomarían Sergi y su hija, quien precisamente, como casi todos los sábados, iría a comer con ellos en compañía, claro está, de Oriol. Lo que dijera Sofía, le preocupaba relativamente, a fin de cuentas, ella tenía su propia vida. Le preocupaba más Sergi, seguro que se ofrecería a acompañarla en ese viaje, pero no era eso lo que ella necesitaba. La idea del viaje era realmente de huir de todo lo que le rodeaba, de buscar nuevos horizontes. No quería herirle ni perderle, aunque era verdad que cada vez le encontraba menos sentido a su relación e incluso, a veces, se preguntaba si seguía enamorada de él o simplemente era el salvavidas al que se aferraba para no hundirse por completo en el pozo oscuro de la depresión. Esa era también una de las incógnitas que necesitaba dilucidar durante su «huida».




PREPARANDO LA HUIDA

Cuando lo escuchó entrar en el cuarto de baño, le preparó el desayuno, a pesar de que los fines de semana, y la mayoría de los días desde después de la operación, era él quien se ocupaba de hacerlo. Lo sirvió también en la terraza del porche de entrada.

―Buenos días, dormilón. Hoy te he preparado yo el desayuno, para que no te quejes. ―Le sonrió al verlo aparecer en calzoncillos y camiseta, y todavía con cara de sueño.

―Buenos días. ―Se acercó a darle un beso en los labios―. ¿Y el tuyo?

―Ya he desayunado. Me desperté temprano y no me apetecía seguir en cama.

―¿Y eso? ―Recién levantado, Sergi era persona de pocas palabras.

―Te cuento luego, una vez que hayas desayunado y… despertado. ―Se levantó y esbozó una sonrisa acompañada de un beso en la mejilla, mientras él mordía una tostada―. Me voy a dar una ducha y ponerme guapa.

―Vale. ¿Te importa darme la Tablet para leer la prensa?

―Claro que no, mi señor… ―bromeó ella.

Sergi se quedó un poco sorprendido del buen humor de Marisa, pero no dijo nada, supuso que sería porque iba Sofía a comer.

Mientras se duchaba y acicalaba, daba vueltas a cómo explicar su decisión y si hacerlo cuando estuvieran todos, o exponérselo primero a Sergi. Decidió hablar primero con él, a fin de cuentas, era el principal afectado y podría molestarse de no ser el primero en conocer su plan.

―¡Qué guapa te has puesto! ―exclamó sorprendido y sonriente al verla aparecer de nuevo en la terraza.

―Gracias. Pues, a ver si tomas ejemplo. ¿No te da vergüenza estar todavía en calzoncillos?

―¿No te provoco? ―le respondió él de forma insinuante.

―Ya me gustaría, pero… ―contestó ella con tristeza en el semblante.

―Era broma, mujer. Ahora voy a ducharme y vestirme decentemente. ―La tranquilizó, levantándose y dándole un comprensivo y cariñoso beso en los labios.

―Espera un momento, siéntate. Quiero explicarte algo.

―Tú dirás. ―Se volvió a sentar Sergi.

Ella acercó una silla a la que estaba sentado él y sentándose le tomó una mano entre las suyas.

―Verás, anoche me costó mucho dormir, después de la conversación que tuvimos. No pude dejar de darle vueltas a la cabeza.

―¿Por qué? Lo dejamos todo claro. Seremos siempre sinceros el uno con el otro, no hay que forzar nada.

―Lo sé, pero creo que no es justo ni para ti ni para mí.

―¿Qué quieres decir?

―Que yo no puedo seguir encerrada en mi mundo de miedos y angustia, y menos aún consentir en que tú me acompañes en este viaje a ninguna parte. Ya no estoy segura de nada, no sé si sigo enamorada o si te quiero porque me he agarrado a ti como si fueses un salvavidas.

―Cariño. ―La abrazó―. Yo estoy aquí porque te quiero, te lo he dicho infinidad de veces. Entiendo que estés confusa. No debes preocuparte, lo vamos a superar juntos. A nivel físico estás recuperada, solo tienes que recuperar la confianza en ti misma.

―La angustia y la depresión quizás son más complicadas de superar que el propio cáncer, aunque pronunciar esas palabras no nos asuste tanto.

—¿No te ayuda la terapia?

—Poco. Cuando salgo de la consulta parece que veo la luz, pero enseguida vuelvo a sentirme dentro de un túnel oscuro.

—¿Y no te da ningún medicamento que te ayude?

—Me lo ha propuesto, tomar algún antidepresivo. Me niego, sé el efecto que producen, no me van a solucionar el problema y me atontarán todavía más. Mientras pueda, los evitaré. ¿Sabes que esos medicamentos inhiben aún más el deseo sexual? ¡Lo que me faltaba ya!

—Eso no importa si te ayudan a recuperarte. Quizás deberías probar durante una temporada.

Marisa no se dio por enterada de la sugerencia.

—¿Has sentido alguna vez deseos de alejarte de todo, de perderte en una «isla desierta»? —preguntó como si no hubiese escuchado.

Ambos guardaron silencio por unos instantes, sin dejar de abrazarse.

―Sí, cuando lo de mi separación. En los momentos en que la ansiedad me devoraba por entro.

―Pues así es como me siento yo. A veces quiero huir, estar una temporada a solas conmigo misma. No sé cómo explicarlo. Es como si sintiese la necesidad de romper con todo lo que es mi vida. Eso también me asusta, pero creo que es lo que necesito.

―¿Me estás diciendo que quieres que me vaya de tu casa? ―Se separó un poco de ella y la miró a los ojos. Ambos los tenían húmedos.

―No. No es eso. No eres tú, soy yo… He decidido irme yo.

―¿A dónde?

―No lo sé, por ahora lo único que tengo claro es que voy a dejar todo e irme a un viaje, no sé si largo o corto y tampoco he planeado a dónde.

―Pediré una excedencia y te acompañaré.

―No, amor. No me has entendido. Quiero estar sola, reencontrarme como mujer y estar segura de lo que quiero para mi futuro. Y, en mi ausencia, quiero que tú hagas lo mismo.

―No acabo de entenderte.

―Mira, Sergi, lo nuestro ha sido, es, maravilloso. Contigo volví a sentir la pasión, el placer físico, la alegría de tenerte a mi lado, pero ahora las cosas han cambiado. Yo he cambiado, no podemos engañarnos. Nos hemos acostumbrado el uno al otro. Yo a ti, quizás porque eres mi palanca de apoyo. Tú a mí, tal vez por… porque crees que te necesito o te sientes comprometido.

―Yo todavía te quiero como antes de lo de tu enfermedad.

―¿Cómo lo sabes? Llevábamos poco tiempo juntos, vivíamos en la ansiedad de la espera de la siguiente cita, de la pasión a todas horas. De repente, eso se cortó por la dichosa enfermedad, ahora yo no soy la misma. No soy capaz de poner pasión. ¡Joder, si hasta he fingido los orgasmos! ¡Quiero irme! ¡Necesito descubrir que mujer voy a ser a partir de ahora! ―Rompió a llorar.

Él la volvió a abrazar contra su pecho y besándola en silencio trató de calmarla.

―Está bien. Yo te apoyaré en todo lo que decidas. Y esperaré a que vuelvas de tu «isla desierta».

―No, Sergi. Quiero que tú también intentes vivir de nuevo lejos del cargante ambiente que rodea esta enfermedad. Si a mi vuelta, los dos deseamos comernos a besos y follar como conejos ―intentó bromear y quitar dramatismo―, entonces tendremos un futuro, si no… cada uno deberá seguir su camino. Eres demasiado joven para renunciar a tener una familia, atrapado en una relación que no te llene, o a la que te sientas atado por compromiso. «Hasta que el amor se nos acabe», ¿recuerdas?

―Sí, te comprendo. Me duele, pero te entiendo. ¿Qué planes has hecho?

―Por ahora, el único plan es irme. Se lo explicaré hoy a Sofía. El lunes hablaré con Oliva, a ver como lo organizamos con el trabajo, aunque yo ahora poco hago. Es ella la que dirige magníficamente el Estudio. Me limito a trabajar en alguno de los proyectos, casi como una diseñadora más. Supongo que podré seguir con una colaboración similar vía internet. ¿Me apoyarás cuando hable con Sofía? Ella se va a oponer, nunca había estado tan pendiente de mí.

―Ya te he dicho que te apoyaré en lo que decidas. ¿Y estaremos en contacto, o me vas a dejar sumido en mi soledad? ―Aquella pregunta sonó a reproche.

―No, por favor. No quiero que te lo tomes así. Precisamente lo que menos quiero es hacerte daño. ―Lo abrazó y le cubrió la cara de besos―. Claro que estaremos en contacto, sabrás en todo momento donde estoy. Hablaremos por teléfono, aunque por nuestro bien, mejor no hacerlo cada día. Necesito volar libre, y quiero que tú también vueles sin ataduras.

―¿Y si durante el vuelo surge otro pájaro?

―U otra pájara. ―Sonrió ella―. Te aseguro que esa es una opción que ni siquiera se me pasa por la cabeza, no es ese mi problema, bien lo sabes. Pero, en el caso de que durante el vuelo se te acerque alguna jilguera, ten cuidado, pero si te enamora su canto y te hace feliz, yo también lo seré. Tú me has hecho muy feliz, y me quedaré siempre con eso.

―Está bien. Prefiero no seguir hablando de ornitología. Iré a ducharme y a vestirme, tu hija y tu yerno estarán a punto de llegar.

Sergi necesitaba pensar. Ya en el bañó, se sentó sobre el inodoro. De sus ojos saltaron algunas lágrimas. Le dolía, pero, por otra parte, comprendía la decisión de Marisa. No había duda de que su apasionada historia había quedado truncada, y de que recuperarla al mismo nivel era una quimera. Al menos, en este caso, no había dolor por una traición, sino rabia contra el destino que había puesto aquella piedra en el camino.

Fue durante la comida cuando Marisa, como si de un comentario se tratase, sacó a colación la cuestión. Sergi permaneció en silencio y expectante. Sofía se lo tomó a broma.

―Vale. Pido vacaciones y me voy contigo ―dijo con una sonrisa y miró a Oriol en busca de asentimiento.

―Sofía, creo que no has entendido lo que quiere decir tu madre. —Le aclaró su marido.

―¿Qué es lo que no he entendido?

―Sofía, hablo en serio. Me voy a ir de viaje, yo sola. Todavía no sé cuándo, ni a donde ni por cuanto tiempo, pero necesito irme. Perderme en una «isla desierta». ―Hizo un gesto con las dos manos como si escribiera comillas, para que entendiera el sentido figurado de las palabras.

―A ver, a ver. ―Dejó el tenedor y el cuchillo en el plato y miró seria a su madre―. ¿De quién te quieres perder?

―¡Ay, hija! De nadie en particular, y de todo en general. No puedo seguir así, me siento agobiada, deprimida, sin saber a dónde quiero ir. Necesito encontrarme a mí misma, y por eso he pensado que un viaje sola, sin prisas, sin planes, es lo que necesito. No os estoy pidiendo permiso, ya tengo tomada la decisión. Solo quería que lo supierais.

―¿Tú sabías algo de esto? ―Sofía interrogó a su cuñado.

―Sí, me lo dijo esta misma mañana. No me hace gracia, me duele que nos separemos, aunque sea de forma temporal, pero la comprendo. Yo la apoyo ―dijo con voz de resignación.

―Quizás no sea mala idea. Les pasa a muchos pacientes, se sienten presionados por el entorno y necesitan romper con él una temporada para superar el agobio. Pocos lo hacen, pero yo también la animo a probar. Es una decisión muy valiente, Marisa. Yo te prepararé un informe por si en algún momento tienes que visitar un médico. Recuerda que, aunque ya estás de alta, debes evitar cualquier infección.

―Gracias, Oriol.

―Está bien. Si todos estáis de acuerdo, no seré yo la que me oponga, pero con una condición.

―¿Cuál? ―preguntó su madre.

―Que esa «isla desierta» sea en España. No creo que sea el momento de irte de viaje a la India o cualquier sitió de esos a conocer algún gurú.

―Pues mira, es ahí donde precisamente quiero ir. ―Se echó a reír Marisa, ante la cara de póquer de los tres―. Es broma, no estoy tan loca. Soy consciente de mis limitaciones. Además, no me apetece nada ver miseria. Todavía no he pensado a donde iré, primero quería hablarlo con vosotros. Pero sí, viajaré por España.

Un poco más relajados ya, empezaron las discusiones sobre donde podía encontrar un lugar para desconectar de verdad, así como el método de viaje, avión, tren o coche. Esto último lo decidió ella enseguida:

―Iré en coche. Tengo un buen coche y así me siento más libre, sin estar amarrada a horarios. Además, así puedo llevar todo lo que me apetezca de ropa.

En un momento de la discusión, ya en los postres, fue Sofía la que le hizo una propuesta. En realidad, la discusión sobre el viaje, la llevaban ellas dos. Sergi y Oriol escuchaban, limitándose a hacer alguna puntualización

―Oye, mamá. Se me acaba de ocurrir, ¿tú no tienes la casa de los abuelos en Galicia? Podría ser un buen sitio.

―No había pensado en eso. Hace tantos años que no voy. Me limito a pagar los impuestos y poco más. Ni me acordaba. Con la ilusión que tenían ellos con aquella casa. ―Los recuerdos le hicieron ensombrecer el rostro.

―¿Pero está en condiciones? ―preguntó Sergi.

―Sí. Sí. Mi prima Olga se fue a vivir al pueblo cuando a su marido le dieron la larga enfermedad. Ella tiene llaves y se encarga de echar un vistazo, y cuando hay que hacer algún arreglo me lo dice y ellos se encargan de buscar quien lo haga.

―Estaba rodeada de una huerta y un campo con árboles frutales, ¿verdad?

―Sí. Veo que te acuerdas. Ellos allí eran felices. Hay una huerta y un trozo de campo, lameiro creo que le llaman, con árboles frutales. La huerta la cultiva la vecina de al lado, Paca, que ya debe ser muy mayor también.

―¿Tus padres eran gallegos? No lo sabía ―dijo Sergi.

―Mi padre había nacido allí, vino de muy joven a Barcelona para estudiar. Mi madre, era hija de padres andaluces, pero nacida en Barcelona. Habían arreglado la casa de mis abuelos paternos y les gustaba pasar allí las vacaciones. Quizás sea una buena idea, hija. La verdad es que, si allí no me encuentro a mí misma, ya no me encuentro en ningún sitio ―bromeó con una sonrisa, tratando de ahuyentar la nostalgia que se había apoderado de ella.

―¿Por qué? ―volvió a preguntar Sergi.

―Porque está en una aldea, Villarladeira se llama, donde solo hay unas diez casas. Bueno ahora quizás alguna más, mi prima me dijo que algunos que viven aquí se han hecho casas allí para cuando se jubilen. Pero, creo que habitadas todo el año quedan solo tres o cuatro, y toda gente ya mayor. Por no quedar, ya no quedan ni vacas. Así que no tendría muchas opciones de encontrarme con nadie que no sea conmigo misma.

―Ah, eso me suena bien. No habrá pájaros tampoco ―bromeó Sergi.

―¿Cómo no va a haber pájaros, si está en plena montaña? ―apostilló Sofía, sorprendida.

―Hija, se refiere a otro tipo de pájaros. Déjalo estar, es algo entre él y yo. ―Sonrió Marisa.

―Ah, bueno ―aceptó Sofía.

―¿Por qué te crees que quiero viajar con coche?, para poder ir donde haya caza. Mira que eres bobo, ¿para qué quiero pájaros si tengo un faisán en casa? ―Se levantó a abrazarlo y darle un beso en los labios

Se rieron todos.

―Pues, creo que sí voy a ir allí. Eso sí, no directamente. Primero viajaré por España, y cuando me canse me iré para allí. Mañana mismo hablaré con Olga para saber cómo está la casa y ver si puede buscar alguien para limpiarla antes de que llegue, que debe haber telarañas para parar un carro.

Para satisfacción de Marisa, la tarde resultaba más agradable de lo que en un principio se temía. Sentía la necesidad de ilusionarse con la idea del viaje.

Todos asumieron que se iría en cuanto tuviese organizado con Oliva el tema del trabajo. Aquella tarde también le explicó a Sofía su intención de ceder el cincuenta por ciento del Estudio a Oliva. Su hija estuvo de acuerdo, ella no tenía ningún interés en el negocio.

Sergi decidió irse a su piso el mismo día que ella partiera. Aquello no era una separación al uso, era simplemente un «hasta la próxima».




LA HUIDA

Marisa inició su «huida» el martes después de semana santa, justo cuando todos habían vuelto a sus puntos de origen, después de disfrutar de aquellas minivacaciones, era a principio de abril. Cargó en su coche dos maletas con ropa de primavera y verano, su ordenador portátil y el libro electrónico. Con la tarjeta visa en su billetero, no necesitaba nada más. No había establecido una ruta planificada, solo decidió que su primer periplo seria llegar a Cádiz. Para no someterse a la presión de tener que hacer cierto número de kilómetros cada día, no había efectuado reservas previas de habitación, solo había establecido una lista de hoteles y casas rurales a lo largo de la ruta que pretendía efectuar. Así, cada noche reservaría hotel para el día siguiente. No tenía prisa en llegar a ninguna parte, sabía que su destino final sería su casa en Galicia, pero no tenía ninguna urgencia por llegar.

Se propuso viajar lo mínimo posible por autovía o autopista, aborrecía esa sensación de comer kilómetros. Circularía, siempre que pudiera, por carretera bordeando el Mediterráneo y pararía en los pueblos o ciudades con alguna característica que le llamara la atención ver, o simplemente para contemplar el mar o hacer alguna compra.

El primer día veía con frecuencia el mar a su izquierda, hizo varias paradas en el camino, una de ellas para almorzar en Peñíscola. No había estado allí desde que era una adolescente, cuando había ido con una excursión del Instituto. Esperaba encontrarse aquella playa larga y casi desierta y, lógicamente, las callejuelas empedradas que subían hasta el castillo. Sintió una gran decepción, allí también había llegado la vorágine urbanística alentada por el turismo. Aparcó y subió hasta el castillo por las angostas callejuelas, abarrotadas de tenderetes y tiendas de souvenirs, aquel enigmático y bello rincón que recordaba de jovencita ahora era un auténtico parque temático.

Mientras almorzaba en la terraza de un restaurante con vistas al mar, recibió la segunda llamada del día de su hija. Si seguía controlándola de aquella manera le iba a ser difícil desconectar.

—Hola, hija. ¡Cuánto tiempo sin hablar contigo! —respondió al teléfono con sarcasmo.

—Mamá, ¿dónde estás?

—Pues, ahora mismo contemplo el mar mientras me como una paella. En Peñíscola. Hace un día fantástico, dan ganas de bañarse.

—¿Y a donde irás luego?

—A ver, hija. Vamos a poner unas reglas. No puede ser que estés preocupada por mí, ni que me llames cada dos horas. Acabó de salir, como quien dice, de Barcelona.

—No seas exagerada, mamá.

—¿Cómo que no sea exagerada? Salí a las nueve de la mañana, me llamaste a las once y ahora otra vez. Es la una y media. Claro, además a las doce me llamó Sergi. ¿No querría llamarme también Oriol? O tu padre. —Intento que no se le notara que estaba molesta por aquel control.

—Oriol no, pero papá me llamó hace un rato para saber de ti.

—Vaya, muy amable. La próxima vez que hables con él dale las gracias por preocuparse por mí. Pero, mira Sofía, no quiero más llamadas hoy. Creo que voy a tirar hasta Valencia. Cuando llegue, yo te llamaré. ¿No entendéis que quiero desconectar? De ahora en adelante, una llamada al día. Yo te llamaré. Tú no te preocupes, estaré bien. Soy mayorcita y antes de que tu corretearas por este mundo, yo ya viajaba sola, aunque no te lo creas. Hasta había hecho auto stop. —Sofía percibió la sonrisa en la voz de su madre.

—Está bien, pero prométeme que, si te encuentras en algún apuro, el que sea, me vas a llamar enseguida.

—Te lo prometo, hija. Te lo prometo. Y ahora, ¿puedo seguir comiéndome la paella?

—¡Joder, una paella! Ya veo que te cuidas.

—¿Qué te pensabas?

—Está bien. Te dejo. Que disfrutes de tu paella, yo tengo aquí una manzana. Que te aproveche.

—Gracias, hija. Te quiero.

—Mamá, yo también te quiero mucho. Cuídate, ¿vale?

—Que sí, pesada. Chao.

—No te olvides de llamarme esta noche. Chao

Aquella era una de las razones por las que necesitaba alejarse de todo y de todos, aquella sobreprotección que, con la mejor intención del mundo, le proporcionaban los que le rodeaban. Incluso su ex se preocupaba por su estado. Así era imposible olvidar lo que le había pasado, intentar recuperar la normalidad. Ellos con su sobreprotección hacían que siguiera con la impresión de ser una enferma, cuando por otro lado deseaban pasar página, una auténtica contradicción. “Vaya, llevo unas cuantas horas a mi aire y parece que empiezo a pensar con claridad”, se dijo a sí misma mientras se llevaba a la boca el tenedor con un nuevo bocado de la paella marinera.

Después de almorzar, sacó su Tablet y decidió reservar habitación en un hotel de Valencia, en la zona cercana a la ciudad de las artes, que se proponía visitar.

Estuvo tres días completos. Su vena de arquitecta le llevó a recorrer con detenimiento la ciudad de las artes, reconocía la genialidad Calatrava en el diseño, aunque consideraba que su equipo no estaba a la altura, sobre todo en el estudio de los materiales adecuados, dado el deterioro que ya mostraban la mayoría de los edificios. No dejó de pasear por el barrio del Cabañal, uno de los más emblemáticos de la ciudad, aunque algunas zonas estaban muy maltrechas.

Con aquella actividad turística descubrió que su forma física aún no estaba en el punto adecuado como para pasarse todo el día de un lado para otro, debería tomárselo con más calma, aunque por otro lado aquella actividad la mantenía a salvo de la ansiedad y de los pensamientos negativos. Al llegar la noche y regresar al hotel estaba agotada y dormía de un tirón

Empleó siete días desde Valencia hasta Motril, siguió su ruta por las carreteras de la costa. Hizo paradas en diferentes pueblos y lugares que le captaban su interés.

La primera parada después de Valencia fue en Calpe, precioso pueblo de la Costa Blanca. Después de visitar el peñón de Ifach y la Pobla de Ifach, un asentamiento medieval a los pies del peñón e ir a ver las salinas y el casco histórico, se dirigió a la zona del puerto; se sentó en un restaurante y pidió un plato de pescaíto frito y una ensalada del tiempo que acompañó con agua mineral, le hubiese apetecido más un vino blanco bien frío, pero quería seguir carretera. A aquella hora hacía calor y no apetecía la terraza, así que entró dentro del local, donde funcionaba el aire acondicionado. Un amable camarero con acento andaluz, que se presentó como Miguel, además de servirle con presteza, le dio también conversación, lo cual agradeció luego dejándole una buena propina, pues se había dado cuenta que llevaba cuatro días sin dialogar con nadie, más allá de las fórmulas corteses y frases hechas. ·El muchacho, un joven apuesto y gracioso, como buen gaditano que le dijo que era, le hizo algunas recomendaciones de lugares a visitar en la ruta que ella le había explicado que tenía intención de efectuar.

Decidió seguir camino y reservar habitación en Alicante. Aquel tramo del viaje se le hizo muy largo. La carretera iba muy cargada de tráfico de camiones. A pesar del consejo de Miguel, no tomó la autopista hasta llegar a Benidorm. Cuando llegó al hotel en Alicante eran cerca de las ocho de la tarde, estaba cansada. Se preparó un baño. “No puedo seguir a este ritmo. Estoy agotada”, se dijo en voz alta mientras se relajaba en la bañera.

El siguiente tramo, fue hasta La Manga del Mar Menor, paró en Santa Pola, quería visitar el faro. Sentía una atracción especial por los faros, le parecían sitios encantadoramente solitarios donde encontrarse con uno mismo ante la inmensidad del mar. A veces pensaba que quizás en otra vida había sido farera. Aunque no siguió, una vez más, los consejos del camarero gaditano, que le aconsejó visitar el faro al atardecer para disfrutar de una inolvidable puesta de sol, el de Santa Pola no le defraudó. Situado en lo alto de un acantilado, que pudo apreciar desde el mirador, además de una estructura de planta cuadrada en la base, cuenta con la luminaria a una altura cercana a los ciento cuarenta metros sobre el nivel del mar. En el mirador un olor a monte y a mar la embriagó mientras contemplaba las excepcionales vistas que alcanzan hasta la isla de Tabarca.

Inicialmente había pensado en pasar un par de días en La Manga del mar Menor para descansar, leer y tomar el sol, pero finalmente decidió seguir camino hasta Vera, en Almería, donde habían pasado unas vacaciones de verano cuando su hija era niña. Conservaba un grato recuerdo de aquella estancia.

En la provincia de Almería se quedó varios días, pero no hizo base en Vera, sino que a medida que avanzaba hacia el sur cambiaba de hotel. Para evitar el trastorno de cada día hacer y deshacer maleta, había comprado una maleta pequeña, tipo azafata, y allí colocaba las cosas más necesarias en el día a día, ropa interior, camisetas y cosas por el estilo. En aquella zona el calor ya apretaba y no era necesaria mucha ropa. En hoteles con garaje, a veces, ni siquiera sacaba las maletas más grandes.

Todo había cambiado también, aquellas playas vírgenes que recordaba ahora estaban ocultas por bloques de apartamentos. En donde parecía que la fiebre constructora había sido más leve era en la zona de Mojácar. Las playas eran como las recordaba, y el pueblo continuaba con su encanto especial al verlo allí arriba colgado como un blanco reducto en la montaña. Allí, en la costa almeriense, comenzó a desconectar. Las mañanas las dedicaba a recorrer los lugares de interés turístico y disfrutar de la tranquilidad de aquellas playas. Se compró una sombrilla y una pamela de paja, en Barcelona ya se había comprado un bikini especial para la prótesis. De todos modos, nunca había sido aficionada a tumbarse a torrarse al sol, prefería ponerse a resguardo de la sombrilla y leer, o simplemente contemplar el azulado mar y los vericuetos de las olas; también le gustaba cerrar los ojos y escuchar el sonido que hacían al romper sobre la arena, eso la ayudaba a dejar la mente en blanco y relajarse. Después de almorzar, volvía a su hotel y, en cuanto había descansado un par de horas, se dedicaba a trabajar en los asuntos del despacho que Oliva le enviaba. Ese menester la tenía ocupada hasta el atardecer, cuando volvía a salir a pasear y picar alguna cosa, y hacía que se sintiese útil.

Solo las llamadas diarias a Sofía y Sergi, que cada día se le hacían más cuesta arriba, le volvían a hacer sentirse una persona convaleciente de aquella enfermedad que se había alterado el guion de su vida. Por mucho que lo intentasen evitar, las conversaciones siempre llegaban al punto del “¿seguro que te encuentras bien?, recuerda que tienes que cuidarte”. “¿Cómo no lo voy a recordar? Es a mí a quien le han quitado un pecho”, le daban ganas de contestar, pero se contenía porque sabía que lo hacían por cariño y lo entendía, sobre todo de su hija. Que Sergi lo hiciera, no le molestaba, pero le creaba una sensación de agobio, hasta que un día decidió tomar el toro por los cuernos y durante una conversación por teléfono le hizo saber cómo se sentía.

—¿Nuestra relación va a ser siempre así?, ¿cómo el marido que cuida de su esposa enferma el resto de su vida? —Esa sensación le producía una gran congoja y desasosiego—.

—Marisa, no te entiendo. Te quiero, es lógico que me preocupe por ti.

—Lo sé y te lo agradezco, pero igual confundimos amor con… —No quiso pronunciar la palabra lástima, para no ofenderlo—. Lo que yo necesito es volver a reconstruir una vida de ilusiones, dejar de agobiarme y de sentirme deprimida cuando pienso en el futuro. Ese comportamiento paternalista y protector tuyo y de mi hija, aunque lo agradezco, no me ayuda. De eso es precisamente de lo que quería huir.

—Entonces, dime como puedo ayudarte. Yo ya no sé cómo hablar o que decir. Tampoco te veo con ánimo de tener conversaciones eróticas por teléfono. —Intentó bromear, con una risa sonora que se percibiera a través del teléfono.

—Mira, acabas de sacarme una sonrisa. Ese es otro problema, que ya hablamos. También necesito volver a reconstruir esas ilusiones, pero por el momento mi cuerpo sigue sin darle ninguna prioridad. Sabes que lo siento y me duele, principalmente por ti.

—Entonces, ¿qué puedo hacer?

—Mira, Sergi, cariño. Lo mejor es que no nos llamemos cada día, que tú también te tomes tu espacio y hagas tu «huida» particular. Creo que también lo necesitas, has estado entregado a mí y a todas mis circunstancias durante todo este tiempo, al final es como si también te hubiesen operado a ti. Creo que necesitas dejar de preocuparte por mí, reflexionar sobre tu vida, reconstruir tus objetivos también.

—Marisa, ¿te das cuenta qué lo que dices?, aunque tenga sentido, suena a despedida.

—Sergi, lo nuestro fue algo muy bonito. No me canso de decirte que nunca olvidaré que a tu lado recuperé la pasión y el amor. Me encantaría que volviera a ser así, pero tenemos que ser realista, ahora mismo eso no sucede. Si pasado un tiempo nuestro deseo vuelve a unirnos, lo viviremos con renovada pasión. Si no fuese así deberemos intentar ser felices cada uno por su lado. Yo seré feliz, si te veo a ti feliz, sea a mi lado o no.

—Quizás tengas razón. Sabes que este alejamiento está siendo duro para mí, ¿verdad?

—Sí, pero ya era duro sentir que poco a poco nos convertíamos en dos compañeros.

—¿Y si un día no aguanto las ganas de llamarte?

—No seas bobo, pues me llamas. A lo mejor soy yo la que necesita hacerlo antes. No se trata de que no nos hablemos, pero no cada día. No con la obligación de hacerlo cada día, solo porque tengo que dar cuenta de cómo estoy. No quiero que me preguntéis más por mi salud. Y tú vive, sal con tus amistades. Mira la vida con otra perspectiva, eres muy joven todavía.

Sergi finalmente se resignó y aceptó distanciar las llamadas. En realidad, la echaba en falta, pero al mismo tiempo también sentía una extraña sensación de bienestar al encontrarse solo en su casa sin la presión de estar pendiente de la situación anímica de su pareja, aunque el hecho de tener ese sentimiento le causaba cierta pesadumbre.

Aquella noche cuando habló con Sofía, le dijo lo mismo. Su hija refunfuñó un poco, pero al final cedió. “Por fin, no tendré que «fichar» todas las noches. Por Dios, qué peso me quito de encima”, no pudo evitar decirlo en voz alta entre las cuatro paredes de su habitación de hotel.




DESNUDA EN LA PLAYA

Una vez cortadas las amarras que la mantenían atada de alguna manera a su entorno habitual, empezó realmente a dedicarse al objetivo de su viaje solitario, intentar averiguar quién era y adonde quería ir. Lo haría sin prisas y con la mente abierta.

Instalada en un hotel de Roquetas de mar, dedicó un día para visitar el parque del Cabo de Gata y otro para ir a la Playa de los Muertos, porque sabía que el esfuerzo de bajar y subir el sendero que une el aparcamiento de coches con la playa, bien merecía dedicarle una visita sin horarios y disfrutar de aquella playa de sabor caribeño. Fue ligera de equipaje, un bolso con dos botellas de agua, un bocadillo y la sombrilla de playa, eran todo su equipo.

La playa estaba casi desierta, solo algunas parejas, que parecían turistas extranjeros de la tercera edad, disfrutaban de aquel paraíso con la práctica del nudismo. Debajo de la sombrilla, sentía impulsos de darse un chapuzón, pero temía que el agua estuviera fría, un constipado era lo último que le convenía. Se acercó a la orilla y se mojó los pies, efectivamente el agua estaba fría. Decidió dar un paseo a lo largo de la playa. Parapetada detrás de sus gafas de sol y bajo la pamela, miraba disimuladamente a las personas que tomaban el sol tendidos en sus toallas o que deambulaban mojándose los pies. Su curiosidad le llevaba a afinar el oído para saber en qué idioma hablaban, alguna pareja de ingleses, y el resto le parecían idiomas nórdicos que era incapaz de identificar.

Ella era la única que llevaba puesto traje de baño, lo que le llevó a una primera reflexión, “si fuese un hombre me mirarían de reojo y tacharían de mirón, sin embargo, nadie piensa que a una mujer también pueda gustarle venir a una playa nudista a recrear su vista, aunque la verdad es que hoy no habría elegido el mejor día”. Sonrió para sí misma, ante la visión de aquellos cuerpos que mostraban sin pudor la huella del paso de los años. Eso la llevó a otra reflexión, “la mayoría son nórdicos, algunas de esas mujeres quizás formaban parte de las famosas y despampanantes «suecas» de los años sesenta y setenta, y ahí están ahora, con aquella belleza marchita, pero con su cuerpo desnudo expuesto sin pudor a la caricia del sol, el agua y el viento. Y se les ve felices, como seguramente lo eran cuando venían a descubrir otros encantos de nuestra tierra. ¿Por qué le damos tanta importancia al aspecto físico del cuerpo si tarde o temprano se va a deteriorar, como cualquier otro embalaje? Esta sociedad consumista y de estereotipos nos hace olvidar lo importante, lo que hay dentro del embalaje, los sentimientos”.

Volvió debajo de la sombrilla absorta en aquellos pensamientos. Después de muchas dudas se decidió, se quitó la braga del bikini. Fue una reacción extraña, normalmente ella hacia top less, pero nunca había hecho nudismo, o sea quitarse la braga. Su sensación de pudor había cambiado, aunque las personas más cercanas estarían a más de veinte metros, ahora el problema era quitarse el top. Se tumbó en la toalla, sentir desnuda su parte más secreta le causaba cierta excitación emocional y percepción de libertad. Se tumbó en la toalla, “Si a ellas no les da vergüenza de mostrar sus pechos deteriorados por el tiempo, ¿por qué la he de tener yo, si la Naturaleza me haya vuelto a quitar uno de los que me dio?”, se decía al ver aquellas mujeres durante su paseo por la playa. Sabía que, si conseguía quedarse totalmente desnuda, allí en su íntima soledad, en plena Naturaleza, bajo el sol y expuesta a las miradas de quien pasara a su lado, habría dado un gran paso en recuperar su valor y su autoestima. Pero lo realmente difícil era ser capaz de verse y aceptarse ella misma. Se dio la vuelta, se tumbó boca abajo y se puso a leer para dejar de pensar.

Al cabo de un buen rato de estar sumergida en la lectura, unas risas le hicieron levantar la cabeza del libro. Una pareja joven, ¡qué hablaban español!, llegaban jugando y haciéndose arrumacos. “Juventud divino tesoro…”, pensó Marisa son una sonrisa en los labios. Los chicos extendieron sus toallas a unos diez metros de ella, lo que no le hizo mucha gracia. “Vaya, será que no hay playa para no ponerse tan cerca. Y yo sin la braga y con el top, parece que espere…”. Por un momento se sintió turbada, se sentó en su toalla sin perderlos de vista, camuflada detrás de las gafas de sol. Enseguida ambos se desnudaron del todo, el muchacho con los juegos y arrumacos empezaba a mostrar un principio de erección, lo que fue motivo de más risas y bromas de su acompañante, hasta que el chico en un ataque de valentía salió a la carrera a zambullirse en el mar. Cuando salió del agua, su hombría en ciernes había desaparecido. Más bromas y risas de la pareja, que contagiaron a Marisa al pasar cerca suyo y saludarla.

—Hola, buenos días —le dijo la chica.

—¡Y qué fría está el agua! —añadió el chico.

—Buenos días, chicos. Pues si está fría para ti, tan joven y con tanta… energía, yo ni me acercaré —respondió ella sorprendida y con una sonrisa

—Usted también se ha dado cuenta, ¿verdad? —respondió la chica con un gesto que hizo sonrojar a su acompañante.

—Digamos que era difícil no hacerlo…

Los chicos siguieron a lo suyo y Marisa volvió a su dilema, ponerse la braga del bikini o quitarse el top sujetador, porque continuar de aquella guisa parecía ridículo.

Allí sentada al abrigo de la sombrilla, despacio, como a cámara lenta, se desprendió del top, su corazón latía intensamente. Una vez lo hubo retirado, cerró los ojos y permaneció un rato con los brazos cruzados en un intento de cubrir sus pechos y así se dejó caer despacio hacia atrás hasta estirarse sobre la toalla. Cuando su corazón dejó de latir apresuradamente, retiró poco a poco los brazos hasta dejarlos estirados y pegados a su cuerpo, contuvo la respiración y por un momento permaneció casi inmóvil, hasta que dejó ir el aire de los pulmones y abrió los ojos. Miró hacía la parejita y se dio cuenta que la miraban, cerró los ojos y volvió a cubrirse con los brazos de forma instintiva.

Escuchó pasos en la arena, se giró, la pareja se dirigía hacia donde ella estaba. No supo cómo reaccionar, se quedó inmóvil cubriéndose el pecho y la cicatriz.

—Perdone, señora. No quisiera molestarla. —Era la chica, quién de cuclillas a su lado le hablaba con un tono que a ella se le antojo de inmensa ternura—. Hemos visto el esfuerzo que ha hecho usted para quitarse el sujetador y el porqué. Solo queríamos felicitarla por su valor y, si me lo permite, darle un abrazo.

—Gracias, hija —respondió ella incorporándose hasta quedar sentada, ayudándose con una mano apoyada en la arena, pero con el otro brazo encima del pecho—, es la primera vez que me lo quito… así… desde que… —No sabía bien que decir.

La chica la abrazó sin decir nada. El chico permanecía también en un respetuoso silencio, también de cuclillas al lado de su pareja.

—Mi madre también lo tuvo, pero en su caso llegaron tarde.

—Lo siento —atinó a decir Marisa, al tiempo que se le escapaba una lagrima.

—Usted está aquí, en esta playa tan maravillosa. Por eso me he acercado a darle un abrazo, para decirle que tiene que ser fuerte. Para transmitirle toda mi energía, y para que no sienta vergüenza de quitarse el sujetador.

—Seguro que tu madre te ve y se siente muy orgullosa de ti. Me acabas de dar la mejor medicina que podía encontrar. Sois unos chicos estupendos. Gracias.

Marta y Jorge, eran una pareja de recién casados, de Bilbao. El resto del día no se separaron de Marisa, se explicaron sus vidas, la hicieron reír, jugaron a las cartas y a pelota con las palas, consiguieron que se moviera desnuda por la playa olvidándose de la cicatriz que marcaba su cuerpo. Cuando el sol ya empezaba a bajar, decidieron emprender la acometida del torturador sendero hasta la carretera.

—En el aparcamiento se despidieron con un sincero abrazo, pero no antes de intercambiarse sus teléfonos y hacerles prometer que irían a verla a Barcelona y se hospedarían en su casa. Ella prometió llamarlos alguna vez y mantenerlos al tanto de su «huida» y su regreso a Barcelona.

Aquella noche antes de dormirse, ella que hacía décadas que no rezaba, recitó una oración que recordaba de cuando era niña. La recitó en memoria de la madre de Marta, como agradecimiento a haber dejado en este mundo una hija tan llena de vida y de buenos sentimientos. Hacía tiempo que no se sentía tan viva como aquella tarde, y era gracias a aquella muchacha y a su marido, un chico encantador y que, cómo no, se veía muy enamorado.

Ella que no creía en casi nada, volvió a rezar aquella oración para que, si por casualidad había algo o alguien que vigile nuestro camino en esta vida, protegiera a aquella pareja y conservará el amor que se profesaban.

“Es sorprendente como la fuerza de un abrazo sincero puede aliviar nuestro dolor, y cuán difícil nos es a todos ofrecer ese abrazo a alguien extraño aun cuando desearíamos hacerlo. Los que consiguen hacerlo, como Marta, son personas valientes que curan las heridas, no las físicas, pero si las del alma, y merecerían no conocer la infelicidad”, fue la última reflexión de Marisa, antes de caer en los brazos de Morfeo toda la noche en un plácido sueño.




SIGUIENDO CAMINO

Su estancia en la costa almeriense tocaba a su fin. Había pasado allí unos días maravillosos y había alcanzado respuestas que la hacían sentir más valiente y satisfecha consigo misma. La experiencia en La Playa de los Muertos, quedándose totalmente desnuda al lado de aquella pareja joven que tanto cariño le dio, supuso empezar a aceptar su cuerpo en una nueva etapa de la vida. Sabía que le quedaba mucho hasta hacer desaparecer aquella ansiedad que a menudo se apoderaba de ella, la sumía en la tristeza y le impedía volver a sentirse ilusionada por un futuro diferente a lo que había sido su vida hasta que la enfermedad truncara su vida acomodada, en la que la pasión había hecho acto de presencia ya hacía más de un año. “Cuando lo tenía todo, una profesión consolidada, buena situación económica, paz familiar y un apasionado amor, se rompió todo en un abrir y cerrar de ojos...” ese pensamiento volvía a su cabeza cada vez que la oscuridad de la ansiedad la visitaba y provocaba que le faltara la respiración.

Después de recorrer El Parque del Cabo de Gata, su última parada y descanso en aquellas tierras fue en Aguadulce. Aprovechó para planificar la próxima ruta. 

Desde Motril subió por autopista hasta Granada, donde se asentó durante varios días, no los contaba, sólo programaba rutas. Hizo diferentes excursiones. Además de visitar y admirar los diferentes recintos y palacios de la Alhambra, subió un par de veces al barrio del Albaicín, le gustaba pasear sin rumbo fijo por sus estrechas callejuelas y sentarse en el mirador de San Nicolás para contemplar la maravillosa estampa de la Alhambra, mientras músicos callejeros amenizaban el paseo de los turistas con su música y sus canciones; visitó durante dos días todos los rincones de la majestuosa y monumental ciudad, aprovechando el tren turístico que sale de la Plaza Nueva; visitó Sierra Nevada, Guadix, Baeza y algunos otros pueblos con un encanto especial. Y, cómo no, disfrutó de las excelentes tapas por las que son famosos todos los bares de la ciudad.

Si en la costa almeriense había empezado a encontrarse, en Granada había ganado en confianza y autoestima. Ella que siempre había sido bastante introvertida y poco dada a la espontaneidad, allí había empezado a sentir la necesidad de conversar con la gente y aprovechar cualquier interacción con otras personas, algo que gracias al carácter abierto de los andaluces no le resultaba difícil. Incluso, una tarde que fue a tomar unas tapas por la zona de la Plaza Nueva, terminó metida en un grupo de jóvenes estudiantes de ambos sexos que la acogieron como si fuera una más de ellos y se encargaron de llevarla las siguientes tardes a visitar bares que como turista nunca los hubiese encontrado. Los estudiantes conocían los rincones donde se comían excelentes tapas a precios muy económicos y, además, la hacían sentirse una más de ellos. Aquellos encuentros eran como inyecciones de energía positiva y optimismo juvenil que le hacían volver al hotel con cierta euforia, que posteriormente bajaba cuando la realidad volvía a su pensamiento, pero era verdad que aquella realidad era cada vez menos oscura. “Necesito encontrar una luz al final del túnel… y tengo que hacerlo yo sola”, se decía para obligarse ella misma a seguir en la lucha contra aquella oscuridad interior que a veces la asolaba.

Al final de su estancia en Granada, un día que entró en una farmacia a reponer su obligado botiquín, se le ocurrió pesarse, había ganado cinco quilos desde que saliera de Barcelona. “¡Ay las tapitas! —dijo para sí—, si sigo así, voy a tener que empezar a controlarme, ¡o no!, ¡qué coño! ¿Para qué tanto guardar la línea…?”, se repitió.

Siguió viaje por Antequera hacia Sevilla, donde haría otra larga «parada y fonda». Así que decidió darse un capricho, se sentía mejor y tuvo la sensación de que merecía darse un regalo, hospedarse en un hotel en el que había estado hacia años, una vez que había viajado a la ciudad para un proyecto del Estudio. Le había encantado el Hotel Las Casas de la Judería.

Se presentó en el hotel sin reserva previa y pidió hablar con el director. Como acababa de pasar la feria de abril y la ocupación había bajado, después de regatear un rato, consiguió negociar un buen precio para quedarse varios días, sin concretar, pero al menos una semana. Le encantaba el hotel, que como su nombre indica parece como un pequeño barrio judío medieval, lo que seguramente había sido, con un entramado de pasillos al aire libre con suelo de piedra, plantas y fuentes por todas partes que crean un agradable ambiente verde y fresco. Esos pasillos conectan con diferentes patios desde donde salen escaleras hacia la parte superior; el hotel está justo en una de las entradas a la antigua judería, más conocido como el Barrio de Santa Cruz. Le asignaron una habitación amueblada con una clásica cama con dosel, tan alta que casi tenía que saltar para tumbarse en ella; El cuarto de baño, con ducha y una gran bañera, era inmenso con clásicas griferías de metal. La estancia estaba en consonancia con el ambiente acogedor del hotel con reminiscencias de pequeño pueblo.

Deambular por las callejuelas del Barrio de Santa Cruz con la intención siempre de terminar en la Giralda, sin descuidar de visitar las tiendas del Centro y de Nervión, se convirtió en su ocupación principal durante su estancia en la ciudad del Guadalquivir, le encantaba caminar sin rumbo fijo por aquella ciudad. Esa actividad la alternaba con unas horas de trabajo en los proyectos del Estudio.

Con Oliva mantenía una relación más frecuente, por razones de trabajo, aunque también empezaba a hablar de nuevo de otras cosas, de cómo se sentía y de algunos pormenores de su viaje, pero sin mucho detalle. Ella era su amiga, se preocupaba por ella, pero siempre había mantenido una respetuosa distancia, sin preguntas y ofreciéndole su apoyo sin intentar sobreprotegerla, tratándola con normalidad como antes de la enfermedad. Eso Marisa lo apreciaba mucho.

Una de esas tardes le surgió una duda con los bocetos y el briefing para el diseño de un jardín y, en lugar de empezar con correo para un lado y para el otro, la llamó por Skype.

—¡Marisa! ¡Hola!, ¿Cómo estás?

—Hola, Oliva. Muy bien. ¿Estás ocupada? ¿Te pillo mal?

—No. ¡Qué va! Además, para ti nunca estoy ocupada. Para eso eres la jefa. —Sonrió.

—No digas tonterías, la jefa eres tú. Vaya jefa estoy hecha yo que desaparezco mientras tú sigues al pie del cañón. No sabes lo agradecida que te estoy.

—Marisa, la agradecida soy yo, pero dejémonos de discusiones de pareja. —Soltó una carcajada—. Cuéntame cómo te va. Espero que lo estés pasando muy bien. No sé si es la cámara, pero hasta te veo morena y algo más rellenita.

—Sí he tomado algo el sol. Aquí lo tomas, aunque no quieras, parece pleno verano ya. Y, también he recuperado algunos kilos. Pero no te he llamado para cotillear. —Se rio ella también—. Estoy con el diseño del jardín del proyecto «Andropov» y tengo algunas dudas.

—Ah, sí. Un cliente ruso con mucha pasta. Chica, vaya casoplón. Cuando lo vi se me cayeron las bragas. —Oliva, intentaba poner énfasis a sus palabras y utilizaba a veces expresiones que a Marisa le hacían sonrojar—. En L’Empurdà, en la Serra de Rodes, una masía en dos plantas integrada en el medio, en una finca de diez hectáreas. Una reforma completa y un jardín, el que te he enviado para diseñar. Este proyecto nos va a dejar una pasta, pero me vas a tener que echar una mano también con el interior.

—No te preocupes. Sabes que no es el trabajo lo que me molesta. Si hace falta acorto el viaje aquí y me voy a la casa del pueblo, allí será más fácil dedicarle tiempo. No podré caer en la tentación de salir de tiendas. —Sonrió.

—No, no es necesario. Ahora estamos todavía con los planos de la reforma, ya sabes, mantener la estructura de la masía, pero sin dejar de adecuar los espacios y los servicios. Una vez estén terminados, me gustaría que les echaras un vistazo, por si tienes alguna sugerencia y para que trabajes la decoración interior, si te apetece.

—Sí, por supuesto. Lo que ocurre que me ya sabes que me gusta ver en situ los espacios y la luz. Si es una obra tan importante, igual cojo un avión y me voy a verlo, pero sin que se enteré nadie más. Me refiero a Sofía y a Sergi. ¿De acuerdo? Dentro de quince o veinte días ya estaré en Galicia, desde allí puedo hacer un salto a Barcelona y volver.

—Marisa, como quieras. También puedo gravar un video y enviártelo.

—Es buena idea, aunque no es lo mismo. Si hace falta voy.

—Está bien, pero ya hablaremos. No tenemos que entregar la casa hasta diciembre, hay mucho trabajo de paleta y lampista antes de entrar en la decoración. Ahora lo que urge es diseñar el jardín, y en eso tu eres la artista.

—De acuerdo, de todos modos, un video del exterior, ya sabes con vistas panorámicas, me ayudará mucho. Y para el interior, si no es tan urgente, quizás vuelva a tiempo.

—Tómatelo con calma. Por cierto, ¿Por qué no querías que tu hija y Sergi lo supieran, en el caso de que vinieras a ver la obra?

—Verás, es que me agobiaban con su sobreprotección y, cuando empecé el viaje, cada día me llamaban varias veces. No había forma de desconectar, así que un día me planté y les dije que no me llamaran tanto, que, si acaso, ya los llamaría yo.

—¿Y te han hecho caso?

—A Sofía le cuesta, pero hemos pasado de dos llamadas diarias a dos a la semana. Eso ya es más llevadero. Sergi, casi no me llama, me envía mensajes. Quizás se haya enfadado, le pedí que mientras estuviera de viaje hiciera su vida, que se sienta libre de compromisos. No sé, Oliva… Ahora no es mi prioridad una relación sentimental.

—¿Ya no le quieres?

—No es eso. Sí le quiero, o eso creo. Es que, nuestra relación pasó de la pasión irracional a convertirse en una relación enferma-enfermero, como si tuviese la obligación de cuidar de mí.

—Pero tú ya intentaste que no se involucrara, lo dejaste. Y fue él quien se presentó en tu casa y asumió estar contigo.

—Lo sé, pero ninguno de los dos sabíamos realmente lo duro que iba a ser. No sé cómo explicarlo. No sé de qué forma puedo reemprender la relación amorosa y, si te soy sincera, llámame egoísta, pero en estos momentos no es mi prioridad. Mi prioridad soy yo, sentirme de nuevo con ilusiones. Eso tengo que hacerlo yo sola, sin «muletas». ¿Me entiendes?

—Creo que sí, Marisa. Entonces, ¿le has dado carta de libertad? —Lanzó una carcajada para cambiar el tono dramático que empezaba a tomar la conversación.

—Podría decirse así —respondió Marisa con una sonrisa—. No sé, lo único que tengo claro es que no quiero hacerlo sufrir, merece ser feliz. Yo no estoy segura en estos momentos de poder darle lo que se merece. Necesito tiempo y creo que para él también será buena una «separación» temporal para reflexionar sobre el futuro. Él es joven, todavía está a tiempo de formar una familia como dios manda. Nuestra relación ya era complicada con tanta diferencia de edad, ya sabes que yo intenté evitarlo, pero… bueno, la carne es débil y la pasión es ciega. —Ahora fue ella quien soltó una carcajada. Con Oliva podía ser ella misma.

—Pues, el pobre lo debe de pasar mal. Estaba muy colgado de ti.

—Y yo de él, pero tú lo has dicho: estaba. Todo ha cambiado, Oliva. Yo he cambiado. Espero que no lo pase mal, es lo último que yo querría. Tampoco se lo he preguntado, ya te he dicho que quizás me he vuelto egoísta.

—Tú no eres egoísta, Marisa, lo que ocurre es que lo que has pasado es muy fuerte y una cosa así cambia la forma de ver la vida y, cómo no, la escala de valores.

—Oye, ¿por qué no lo llamas y lo invitas a salir de marcha contigo y le presentas amigas tuyas? Le irá bien conocer gente.

—No sé si es buena idea, Marisa. Que mis amigas son una devora hombres. —una nueva carcajada hizo reír de nuevo a su amiga y ya socia.

—No sé. Lo decía porque él te aprecia, y me consta que tú a él también.

—Lo pensaré. Pero si lo hago y algún «zorrón» se lo come, no me pidas cuentas. —Una nueva risotada de las dos retumbó en ambos ordenadores.

—Tú misma, pero, eso sí, no quiero que me cuentes nada. Tengo bastante con preocuparme de mi. Por cierto, volvamos al proyecto. —Decidió cambiar de conversación.

—Dime, ¿qué dudas tienes?

—Varias, pero la más importante es la cascada de agua.

—Sí, va a ser un pegote, pero el cliente exige la puta cascada como si fuese la que alimenta de agua la piscina. Así que quien paga manda y más si es ruso. —Se rio.

—Sí, ya imaginé que no era una idea tuya, sino una imposición, pero supongo que habrá que incluir un circuito cerrado para el agua porque si no se va a arruinar, aunque supongo que tiene mucha pasta. También la podríamos enviar directamente a la piscina y que el agua sobrante se fuese al desagüe, pero igualmente se perdería. Tanta entra, tanta sale.

—Es verdad, me olvidé de ponerlo en el briefing. No es problema, tiene una fuente natural en lo alto de la finca, que alimenta un depósito para el servicio de la finca y el desagüe va al cauce natural que la lleva directamente al mar. El agua que recibirá la cascada es la que sale por el desagüe del depósito, la llevaremos hasta el inicio de la cascada, donde también haremos una balsa de acumulación y una doble salida, con mando a distancia, para hacerla más espectacular cuando quiera presumir de cascada, la recogeremos abajo y la llevaremos de nuevo al curso actual. Pero, no te preocupes, eso ya lo incluimos en la obra de paleta, tu diseña solo la cascada como elemento del jardín.

—Ah, perfecto.

Siguieron conversando sobre algunos detalles que Marisa necesitaba clarificar del proyecto «Andropov», y se despidieron.

Cerró el ordenador y salió a dar un paseo hasta la hora de cenar. Le encantaba disfrutar del ambiente que tiene Sevilla en primavera con ese color especial de la luz del sol a diferentes horas del día y, sobre todo, el permanente olor a primavera que se acentúa al atardecer y de madrugada.

Aquella noche decidió llamar también a Sergi, puesto que desde que le había pedido distanciar las llamadas, no hablaban si no era ella quien llamaba. El contacto con ella lo había limitado a mensajes de WhatsApp con los «buenos días» o «buenas noches» y un «¿Todo bien?» a los que ella respondía con celeridad y en tono cariñoso, pero sin dar pie a mucho chateo.

Su conversación se limitó a decirse que estaban bien y a hablar del trabajo de él y la estancia de ella en aquella ciudad.

—Me alegra que lo pases bien. Sevilla tiene un encanto especial, o como dicen los sevillanos, un color especial.

—Es verdad que Sevilla tiene un color especial, pero lo más especial es el olor a primavera —le dijo ella.

—¿Y cómo es el olor a primavera?

—Es la mezcla del olor a azahar, jazmín, geranios, a clandestinidad en las callejuelas del Barrio de Santa Cruz y a pescaíto frito en Triana.

—Parece que describas otra cosa —rio él—, con esa forma tan apasionada, hasta suena poético.

—Pues, ahora que lo dices, sí. Es una invitación a la pasión. Teníamos que haber venido juntos aquí, al principio de nuestra relación —Ella también sonrió.

—Puedo coger un avión y estar ahí mañana por la mañana.

A Marisa se le fue la sonrisa de los labios. Se había dejado llevar por la espontaneidad y la empatía. Se quedó en silencio unos segundos.

—Sergi, no sería buena idea. Me encuentro mucho más animada, estoy en fase de reencontrarme a mí misma, pero aún no estoy… preparada para pensar en lo que quiero.

—Está bien. Bueno, pues me alegro de que estés mejor y esperaré a que me llames otro día, quizás cuando visites Cádiz me puedas decir a qué huele —intentó bromear para que no se le notará su frustración, o tal vez su enfado.

—Lo siento, Sergi. Perdóname, me he dejado llevar por la fascinación que me produce esta ciudad. Hablamos otro día, y puedes llamarme tú también. No te dije que no llamaras, solo que no fuese cada día. Venga, no te enfades.

—No me enfado, Marisa. Nunca me enfado contigo, ya lo sabes. Y prefiero que me llames tú, así cuando lo haces sé que no hablas conmigo por compromiso.

—Nunca hablo contigo por compromiso. Me gustaría que me entendieras…

—Tranquila. No lo estropeemos ahora con una discusión banal. Me ha gustado mucho conversar contigo sobre el color y el olor de Sevilla, y de tus andanzas por esas tierras. Me alegra escucharte más alegre y, yo diría, que más optimista. Que descanses y muchos besos.

—Lo mismo te deseo. Muchos besos también para ti y un abrazo fuerte.

—Otro abrazo para ti. Chao.

—Chao.

Se quedó con una sensación agridulce, por no haberse dejado llevar por su alegre estado de ánimo y, también, de haber provocado otra desilusión en Sergi. Se prometió ser más cuidadosa en las próximas ocasiones, él no merecía eso. Se sentía tan acongojada que no le apetecía irse a la cama. Se puso a trabajar en el diseño del jardín.




LA MOTERA

Sergi había aceptado la situación con resignación. Aunque no hacía una vida social muy activa, además de acudir cada día a dar sus clases en la universidad, no se sentía mal en su soledad. “Quizás yo también necesitaba un alto en el camino para coger fuerzas”, pensaba a veces. El mismo se sorprendía de que aquella separación no le había afectado tanto como la de su ex, entendía la necesidad de Marisa de alejarse de su ambiente habitual y esperaba su regreso con la normalidad de quien espera que su pareja vuelva de un viaje de trabajo. Lo único que le molestaba un poco era aquella imposición de restringir las llamadas de teléfono y que, cuando la hacían, hubiese tan poca intimidad en la conversación, pero intentaba no darle importancia.

En la universidad alguna de sus alumnas bebían los vientos por él y, aunque procuraba siempre mantener la distancia, a veces no podía evitar el ir a tomar unas cervezas a algún antro con algún grupo de alumnos, aunque la invitación siempre llegaba a través de alguna chica. Él era bien aceptado por todos, era un profesor popular entre los estudiantes, así que no tenía problema en sentirse integrado. Un poco más difícil le resultaba, al final, darle esquinazo a alguna lanzada joven.

Una tarde de viernes, ante la insistencia de un grupo de alumnos, con los que había salido ya alguna otra vez de copas, aceptó acompañarlos a tomar una cerveza, lo llevaron a un bar del barrio de Gracia de esos que parece que el tiempo no ha pasado por ellos, son sus mesas de hierro forjado y mármol blanco, las sillas de rejilla, la barra de madera maciza, una mesa de billar americano y un futbolín. Estaba abarrotado de gente joven. Él jugaba al billar, se había apostado con un alumno aquella ronda de cervezas, cuando le sorprendió una voz familiar.

—Tira a la verde, Sergi, y de carambola metes la amarilla —escuchó que le decían desde la zona del mostrador.

Hizo la tirada y efectivamente metió la verde en el agujero de la esquina derecha y la amarilla en el central del lado contrario. La siguiente tirada, la falló. Entonces sintió curiosidad por saber de quién era aquella voz que le había resultado familiar. Levantó la cabeza y vio que una joven levantaba su botellín a modo de brindis, le dedicaba una sonrisa y daba un trago. Al primer golpe de vista no la reconoció, vestía botas, vaqueros ajustados y una camiseta blanca, que marcaba sus senos, un pañuelo «palestino» alrededor del cuello y lucía una lisa melena negra que le llegaba por debajo de los hombros. “Vaya bombón”, pensó. En una mano sostenía el botellín de cerveza y en la otra un casco de motorista y una chupa de cuero. Era la última persona que hubiese esperado ver en un antro como aquel y con aquella indumentaria. Estaba acostumbrado a verla siempre vestida de forma elegante, aunque fuese vestida casual, muy en la línea de Marisa y las mujeres de clase acomodada de la zona de Pedralbes. Al fijarse bien, la reconoció.

—Carlos, juega tú por mí. Si pierdes ya pagaré yo la ronda, ¡pero si no ganas te bajaré un punto la nota del próximo examen! —bromeó entregándole el taco a otro de sus alumnos.

Se encaminó hacia la joven con una sonrisa en los labios.

—¡Oliva!, ¿Qué sorpresa verte a ti por aquí? —Abrió los brazos para darle un abrazo, al que ella correspondió.

—¿Qué te crees que estos antros están reservados para sesudos filósofos y literatos bohemios? Vengo muchas veces con mis amigas. ¡No sabes cómo me alegro de verte! —Le dijo fundiéndose con él en un fuere y amistoso abrazo.

—Y yo a ti. Al principio no te reconocí con esa… ropa.

—¿Por qué no? No siempre voy de muñeca Barbie. —Lanzó una carcajada.

—Bueno, nunca te había visto en plan motera. —Sonrió.

—La moto la utilizo solo cuando hace buen tiempo y los fines de semana, al trabajo prefiero ir en metro, lo cojo casi al pie de casa y, como sabes, me deja en la puerta del Estudio, a no ser que deba ir a ver a algún cliente, entonces llevo el coche. Y tú, ¿desde cuándo vienes por aquí?

—Pues es la primera vez. Unos alumnos me convencieron para venir a tomar una cerveza.

—Un grupo de alumnos, ¿o alguna alumna? —Sonrió Oliva con un gesto pícaro.

—No. No, nada de eso. Aunque es verdad que la primera en invitarme fue una alumna.

—Ya imagino quién. No te vuelvas, pero hay una en el futbolín qué si las miradas mataran, yo ya no respiraría. No me quita los ojos de tigresa de encima —Se rio a carcajadas—. Ven te voy a presentar a mis amigas.

Se giró y reclamó la atención de sus dos amigas que ya estaban de risas con dos chavales con pinta de revolucionarios antisistema con Visa en la cartera. Ambas vestían de forma similar a Oliva y por las chupas y los cascos, parecía que también tiraban de moto.

—Os presentó a Sergi, un amigo. Ella es María, y ella Isabel.

Enseguida recibió cuatro besos en las mejillas. Las dos chicas se desentendieron de los dos «anticapitalistas», al fijarse en el porte del amigo de Oliva.

—Oye, ¿tú cómo tienes escondidos amigos así? —dijo muy seria la que se llamaba Isabel.

—¿Estás soltero o separado? La respuesta «comprometido», no vale —dijo María.

Aquel desparpajo, aunque no le cogía de sorpresa, era la forma de comportarse de parte de sus alumnas, sí le produjo un poco de sonrojo, por estar delante de Oliva.

—No les hagas caso. Son unas salidas.

Era tal el jolgorio de tanta gente joven, que al final hablaban todos a voces para poder entenderse.

Se le acercó Carlos.

—Perdona, Sergi. Me debes un notable, te has ahorrado las cervezas.

—Ni lo sueñes. Solo has cumplido con lo que era tu obligación —bromeó él.

—¿No cuela?

—No. ¡No cuela!

—¿Salimos? —Propuso Oliva

—Sí.

—Chicas os espero fuera —advirtió a sus amigas que volvían a estar de cháchara con los dos jóvenes de antes.

Salieron a la puerta del bar.

—Es que ahí dentro hay demasiado follón —dijo Oliva.

—Sí, demasiado jaleo para mí que no estoy acostumbrado a estos saraos. Oye, estás guapísima con ese look.

—Gracias. ¿Y tú cómo estás?

—Bastante bien. A la espera de ver qué sucede, si te refieres a la separación de Marisa. La verdad, creí que lo llevaría peor.

—Hace unos días hable con ella por Skype.

—Pues tienes más suerte que yo. Me tiene restringidas las llamadas. —Sonrió con una mueca de resignación—. Dice que necesita desconectar de todo y de todos, supongo que principalmente de mí.

—No, no es eso. Conmigo solo habla cuando tenemos que comentar algo del trabajo e incluso en esos casos la mayoría de las veces lo hacemos por email o WhatsApp.

—No, si ya me he acostumbrado. Lo que quiero es que se reponga pronto, y si para eso tenemos que estar distanciados, lo acepto.

—Tú le importas mucho.

En ese momento salieron sus dos amigas.

—¿Nos vamos? Aquí hoy hay demasiada gente y el ganado es regular, regulín —dijo Isabel con un guiño de ojo—. ¿Te vienes con nosotras? —Le propuso a Sergi lanzándole una mirada retadora.

—Gracias, pero hoy ya he tenido suficiente. Me voy a ir a casa.

—Bueno, nosotras también podemos ir a tu casa, si nos das de cenar —dijo María.

Sergi se quedó sin saber que decir, pero Oliva salió inmediatamente a su rescate.

—No les hagas caso, siempre están de cachondeo. Yo también me iré a casa, estoy cansada.

—Pues vaya para de muermos estáis hechos —dijo María, de nuevo—. Tú y yo, ¿nos vamos de marcha? —le preguntó a Isabel.

—Claro, pero primero un Burger, que me muero de hambre.

Se despidieron con otros besos, montaron en sus motos y desaparecieron calle abajo. Oliva y Sergi quedaron solos.

—¿Te quedas con tus alumnos?

—No, me voy ya también.

—¿Sin despedirte de ellos?

—Sí. No me echarán en falta, pero si entro a despedirme intentarán retenerme, y por hoy ya tengo suficiente.

—No sé qué pensará la tigresa —se rio de nuevo Oliva.

—No seas mala. —Le devolvió la sonrisa.

—Oye, ¿por qué no quedamos un día los dos para tomar algo, o cenar y charlamos tranquilamente?

—Me parece bien. Cuando quieras.

—De acuerdo. Nos llamamos, ¿vale?

—Sí, perfecto.

—¿Cómo has venido? ¿Te llevo a alguna parte?, aunque no tengo otro casco.

—Gracias, pero he venido con el coche. Lo tengo en el parking, me va a salir cara la cerveza —rio.

—¿¡A quién se le ocurre¡? Me ha encantado verte. —Le dio dos besos.

—A mí también me ha alegrado encontrarte aquí.

Oliva se puso la cazadora de cuero y se dispuso a ponerse el casco, momento en el que hizo un movimiento de cabeza para recogerse la melena con una contorsión del cuerpo que sorprendió a Sergi al apreciar, por primera vez desde que la conocía, sus sensuales curvas de mujer.

Él se dirigió al parking a recoger el coche. Haber encontrado a Oliva y haber tenido la oportunidad de hablar con ella, le había levantado el ánimo y le había sorprendido aquel aspecto tan diferente al de la profesional de éxito como siempre la había visto. “Todos tenemos otro yo que no se parece mucho al que tenemos en la vida profesional. ¡Oliva una motera!”, pensó mientras sonreía.




RUMBO A LA TACITA DE PLATA

No le hubiese importado quedarse más tiempo en Sevilla, incluso se le había pasado por la cabeza alquilar un apartamento y quedarse allí, en lugar de ir a su casa de Galicia, pero finalmente se decidió por seguir su viaje como había previsto y terminar su «huida» en la casa de sus padres, donde recordaba haber pasado agradables vacaciones de verano cuando era una niña e incluso ya de adolescente.

Pero no tomaría rumbo al norte sin antes viajar hasta Cádiz y recorrer la ruta de los pueblos blancos. A veces, empezaba a sentir la necesidad de conversar con otras personas, esa necesidad le producía un cierto bienestar porque era señal de que empezaba a levantar cabeza. En eso habían tenido mucho que ver aquellos chicos que encontrara en la Playa de los muertos. “Algún día, tendré que agradecerles su amabilidad y empatía”, se dijo mientras salía dirección a Jerez. Miró el mapa y decidió salir por autopista hasta Los Palacios, desde allí seguiría por carretera. Le encantaban aquellos pueblos con sus casas blancas con los lados de las puertas, de las ventanas y las aristas pintadas de ocre claro y, cómo no, la gente; solo con hacer alguna pregunta y decir que era de Barcelona y recorría Andalucía, surgía la espontaneidad de los andaluces y la conversación estaba asegurada, no sin tener que lidiar con el consabido comentario sobre la situación política, algo de lo que ella pasaba con algún comentario culpando a los políticos y sus intereses personales, tanto de un lado como del otro. En realidad, era algo que no seguía con demasiado interés, para evitar ponerse de mal humor, una vez con los unos y otras con los otros. “Habría que encerrarlos a todos en un castillo a pan y agua, y no dejarlos salir de allí hasta que llegasen a un acuerdo. Seguro que lo hacían antes de una semana”, solía decir muchas veces, cuando surgía el tema, a lo que todos sus interlocutores asentían con vehemencia, y así se acaba la discusión.

Como era habitual durante su viaje, si pasaba por algún pueblo que le llamaba la atención, o porque le sonaba de algo el nombre, se paraba sacaba su Tablet y buscaba si había algo digno de ver. La primera parada fue en Los Palacios, ese pueblo le sonaba por ser origen de unos tomates de extraordinario sabor que había comido en un restaurante del Barrio de los Remedios de Sevilla, llamado La Cañera. Visitó alguna de las preciosas iglesias y capillas, siempre le sorprendía que en una tierra en la que en otros tiempos sus habitantes debían emigrar para huir de la pobreza, hubiese tantas y con tanto valor dentro. “Debía haber muchos señoritos con muchos pecados que hacerse perdonar”, pensaba cada vez que pisaba uno de aquellos centros de culto que, para más desconcierto, eran el orgullo de todos los habitantes de los pueblos, aunque era consciente de que eso sucedía en toda España. “Un país lleno de anticlericales que presumen de sus iglesias y catedrales, lloran en semana santa y se pelean por llevar a hombros una virgen. Esa es la España de «camisa blanca de domingo…»”, se había dicho días atrás mientras visitaba la famosa Macarena de Triana.

De todos modos, a ella, aparte del valor histórico o religioso, le interesaban aquellos monumentos por su valor arquitectónico.

No pudo dejar de parar en Lebrija y hacer un recorrido por su centro histórico y visitar la iglesia de Santa María de la Olga, construida por Alfonso X El Sabio y a semejanza de la Giralda. Realmente llamó su atención. “No entiendo tanto despilfarro en nombre de Dios cuando los súbditos morían de hambre, pero es verdad que me gustaría tener la fe de los primeros cristianos, o de los cátaros, para sobrellevar mejor los dolores de la vida”, pensó sentada en uno de los bancos de madera y mientras contemplaba en recogido silencio el impresionante retablo del altar mayor, obra de Alonso Cano, y después de haber contemplado la valiosa colección de orfebrería de la Sacristía.

Siguió viaje a Jerez, donde no encontró nada que le llamara la atención. Decidió seguir hacia Sanlúcar de Barrameda. Cuando llegó era la hora de almorzar y le habían aconsejado ir a la zona de la Playa en la desembocadura del rio Guadalquivir, donde hay una serie de restaurantes donde se come bien, y alguno de ellos de reconocida fama como El Bigote o El Mirador de Doñana, aunque ella decidió quedarse en la terraza cubierta del Avance Claro. Comer con la vista sobre la playa, el río y al otro lado Doñana, le hacía sentir como que estaba en otro mundo. Se agasajó con un arroz caldoso de bogavante acompañado por una ensalada del tiempo, agua y un par de copas de un excelente espumoso de una bodega de la zona, llamada Barbadillo, la mayor de Sanlúcar, según le informó el camarero que la atendía y que, como había poca clientela, le dio conversación mientras ella daba cuenta del arroz y de un cremoso helado.

—Me he pasado con la comida, pero el lugar lo merece —le dijo al camarero al pedir la cuenta—. Voy a tener que dormir una siesta en el coche, si sigo camino ahora seguro que me duermo.

—No tenga prisa, relajase usted y disfrute del paisaje. No es bueno conducir después de comer y con el calor que hace hoy.

—Pero ustedes cerraran por la tarde.

—No, señora. Nosotros no cerramos por la tarde. Eso lo hacen algunos restaurantes del centro del pueblo, pero aquí en la playa estamos abiertos hasta la madrugada. Así que le traeré un café, invitación de la casa, y no tenga prisa.

—¿Podría ser con hielo?, por favor.

Agradeció la amabilidad y la conversación del camarero con una buena propina, sacó su Tablet del bolso y aprovechó para ponerse al día de las noticias, mientras disfrutaba de la suave brisa que venía del Mediterráneo, rio arriba. Marchó sobre las cinco de la tarde, una vez se le había pasado el soponcio de la digestión, aunque el arroz caldoso le hacía sentirse todavía muy pesada. El coche, que estaba aparcado a pleno sol, era un horno. Miró a su alrededor y vio un trocito de playa donde no daba el sol, gracias a la sombra que proyectaba el edificio del club marítimo, así que cogió un fular de una de las bolsas del equipaje para estirarlo sobre la arena a modo de toalla y dejó el bolso en el maletero del coche. Como temía quedarse dormida, tuvo la precaución de poner la alarma de su móvil para una hora después. Efectivamente, entre el efecto del arroz con bogavante, el espumoso y el efecto balsámico de la brisa, se quedó dormida hasta que la alarma sonó pasadas las seis de la tarde. Unos niños jugaban en la arena a cierta distancia, mientras las madres hablaban en grupo, sentadas en la arena.

Después de aquella siesta reparadora volvió al coche, puso en marcha el aire acondicionado, espero unos minutos a que el sofoco del interior desapareciera y emprendió rumbo a la «tacita de plata».




UNA VIEJA AMISTAD

Con altos y bajos, pero se empezaba a afianzar en ella una cierta dosis confianza y optimismo. Mientras conducía por la autopista, a aquella hora de la tarde había decidido saltarse los pueblos de la ruta, buscó una emisora de radio con música y, sin perder la atención en la carretera, dejó vagar su mente.

En ese repaso a momentos puntuales de su vida, recordó a su compañero y amigo de universidad, Javier, que se había ido a vivir a Cádiz al casarse con una joven arquitecta gaditana que había conocido durante un máster de interiorismo en Barcelona. En su época de estudiantes eran grandes amigos, incluso habían llegado a tontear un poco, nada más allá de besos y manoseos en las últimas filas del cine o en algún guateque cuando conseguía bailar con él algún baile pegado, algo que ocurría muy raramente porque a Javier se lo rifaban las chicas.

Habían mantenido la amistad una vez terminada la carrera e incluso había asistido a su boda en Cádiz, acompañada del que ya era su marido. Luego, como suele suceder, se distanció la relación, salvo las típicas llamadas de felicitación por Navidad o en los cumpleaños, y algún encuentro en seminarios o cursos especializados. Ya no recordaba cuanto tiempo hacía que no se veían. “Podría llamarlo a ver si nos vemos, ¿pero que le digo para justificar mi estancia aquí? No me apetece explicar la verdad y notar en su cara la expresión de lástima y esa típica reacción de no saber que decir y salir del paso con un tópico. Por otro lado, estaría bien, me haría ilusión recordar viejos tiempos y seguro que me podría ayudar a hacer una ruta para visitar los pueblos blancos. Cuando llegue al hotel lo pensaré mejor”. Siguió atenta al volante, ya entraba en San Fernando, faltaba poco, se concentró en la conducción y las instrucciones del GPS.

Una vez se hubo instalado en el Hotel Convento de Cádiz, en una habitación con vistas al puerto desde la ventana y con la puerta de entrada a un amplio pasillo que, a modo de balconada, daba al silenciosos y acogedor claustro, donde sonaba, de continuo, música de canto gregoriano. Aquel edificio, que realmente era un antiguo convento de monjas, incluso en el claustro había una puerta que daba acceso a la iglesia y a la sacristía, era un deleite para la vista y el oído. “joder, con las monjas, para ser en aquella época no vivían mal ni construían los conventos en sitios alejados del mundanal ruido. Este debía ser el centro neurálgico de la ciudad”, se dijo al abrir la ventana y observar la vista. Eran más de las ocho de la tarde, pero el sol todavía calentaba. Calculó que había algo menos de una hora de diferencia horaria con Barcelona, ya lo había observado en Sevilla.

Aquel día se sentía viva, con ganas de salir y disfrutar de aquel color especial de la luz del sol de atardecer sobre el mar. Le apetecía conversar, algo que no debía menospreciar; esa necesidad era algo muy importante para ella, una de esas pequeñas cosas que ahora no le pasaban desapercibidas. Decidió llamar a Javier. Se puso un poco nerviosa mientras escuchaba el tono de llamada.

—¡Hola, Marisa! ¡Qué sorpresa! ¡Cuánto tiempo!

—Hola, Javier. ¿Cómo estás? Sí, hace mucho tiempo que no hablamos.

—Bien. Bien. Es verdad, hace tiempo que no hablábamos. Culpa mía, no te llamé por Navidad ni por tu cumple. He estado un poco… despistado. Ya te explicaré. Pero, cuéntame, ¿Cómo estás?

—No te preocupes, tampoco yo te llamé. También estuve un poco desconcentrada. Pues, no te lo vas a creer, pero estoy en Cádiz, acabo de llegar.

—¡No me digas! ¿Dónde estás?

—En el Hotel Convento Cádiz.

—Pero ¿cómo no me avisaste?, no tenías que ir a ningún hotel. En casa tengo sitio de sobras.

—Ni me acordé, pero ya sabes que prefiero ir a mi aire.

—Bueno, hablaremos de eso. Tenemos que vernos. ¿Tienes planes para esta noche? Has venido con alguien.

—No, estoy sola —contestó sorprendida—, pero no quiero molestaros, seguro que vosotros tenéis planes ya hechos. Voy a estar unos días por aquí, y, sí, me gustaría veros y que me asesores para alguna excursión. Quiero ir a ver los pueblos blancos.

—No te preocupes. No molestas, al contrario. Oye, en menos de una hora estoy ahí. Te hago una llamada y te espero en la recepción.

—Está bien, pero… —Javier ya había colgado sin darle tiempo a objetar nada.

Se quedó pensativa. Era verdad que siempre había sido muy atento y jovial y que sabía que se alegraría de verla, pero no esperaba aquella entusiasta reacción. “Ha hablado en todo momento en primera persona, aquí hay gato encerrado. No me extrañaría que se hayan separado también”, su sexto sentido de mujer la llevó a sacar una rápida conclusión. Sintió una cierta congoja. “Quizás no hubiese debido llamarlo, pero lo hecho, hecho está…”, se dijo frente al espejo, mientras se acicalaba después de darse una ducha rápida y cambiarse de ropa.

—Estás guapísima. No pasan los años por ti. —Javier, que la esperaba en el hall del hotel. Se dirigió a ella con los brazos abiertos y una sonrisa cuando la vio aparecer por la puerta que daba al claustro.

—Ya veo que se te ha pegado la exageración andaluza —Se río Marisa, mientras se abrazaban y se daba dos besos en la mejilla—. ¡Pues no te has vuelto tu lisonjero!

—Lo digo de verdad. Yo no exagero, eso lo hacen los de Cádiz —bromeó él.

—Yo creo que los dos hemos cambiado un poco. —Sonrió ella, con ironía al fijarse en la cabeza con grandes entradas de Javier y su pelo gris.

—No es que no tenga pelo, es que me ha aumentado la sabiduría. Y el color, no es que haya blanqueado, es que rezuma experiencia.

—Será eso. —Rio ella divertida—. Te diré un secreto, yo la experiencia intento ocultarla con el tinte. No me gusta alardear.

—Ya sabes que me gusta presumir. —Volvió a bromear sin que desapareciera su sonrisa—. Oye, tienes algo en mente, de adónde ir, o me dejas hacer de anfitrión.

—¡Sorpréndeme! No estaba aquí desde tu boda, y de eso ha llovido un poco.

—No lo sabes tú bien. —Una mueca de tristeza le quitó de golpe la jovialidad de su rostro.

—Me acabo de fijar que no llevas anillo —comentó Marisa—, además de que has venido solo.

—Nos separamos el verano pasado. Por eso se me pasó llamarte para felicitarte. Lo pasé regular.

—Lo siento. Sé que es duro. Ya sabes que Joan y yo, también, nos separamos hace unos años.

—Sí, me lo comentaste, pero yo no lo esperaba. Pero, hablemos de otras cosas. Cuéntame, ¿cómo te va? ¿Qué haces aquí en esta época del año?

Hablar de ella no era lo que más le apetecía a Marisa, así que salió del paso con una sonrisa y una breve explicación que sonó convincente.

—Pues, sí, estoy de vacaciones. He decidido tomarme unos meses sabáticos, y que mejor que la primavera para viajar, los días son grandes, hace un tiempo excelente, hay menos turismo y los precios son más asequibles en todas partes. Estoy de gira por España. He bajado por la costa hasta Motril, de allí he ido a Granada, Sevilla y ahora Cádiz. Mi intención es terminar en Galicia en la casa que me dejaron mis padres.

—¡Caray!, qué envidia me das. ¿Te apetece cenar de tapas o prefieres un restaurante típico?

—Al medio día me he puesto como el «quico» en Sanlúcar, así que voy a cenar poca cosa. Me encantaría ir en plan de tapeo.

—Pues te voy a llevar un local que es toda una institución aquí en Cádiz, Casa Manteca.

—Suena algo pesado para cenar —bromeó ella por el nombre.

—No te preocupes, los gaditanos son capaces de hacerte una tapa vegetal, si lo pides. Eso sí, con manteca colorá. —Le devolvió la broma.

La taberna, alejada del habitual circuito turístico y situada en una esquina, era casi un pasillo que rodeaba la barra, con una puerta a cada calle. Solo tenía cinco o seis mesas, de las que tuvieron la suerte de sentarse en una. Pero el lugar tenía ese encanto añejo que hace que el local tenga alma y personalidad propia, las paredes decoradas de azulejos en la parte baja, y en la parte alta fotos de personajes del mundo del flamenco, de los toros, que por allí habían pasado, y, cómo no, de los carnavales.

Mientras daban cuenta de un plato con un excelente jamón y otro variado de quesos, que Javier pidió expresamente para que su amiga probará una buena variedad de los excelentes quesos de la tierra, se pusieron al día de sus vidas, o al menos de una parte, al tiempo que caían unas cuantas cañas de cerveza. Ella no le habló de su enfermedad en ningún momento. “Quiero que me trate como la vieja amiga que soy, no que me compadezca”, pensó al saltarse esa parte de su vida.

Javier aún era un hombre atractivo, culto y simpático, la hizo reír y olvidarse de sus preocupaciones como solía hacer cuando eran compañeros de universidad. El local empezaba a quedar vació, se les había pasado el tiempo deprisa.

—¿Así que quieres hacer la ruta gaditana de los pueblos blancos? —Quiso confirmar él.

—Sí. Me han hablado maravillas de esa ruta y he visto algún reportaje en televisión. Ya que estoy aquí no puedo dejar pasar la ocasión. He pensado que puedes aconsejarme para hacer la ruta. ¿puedo hacerla en dos o tres días?

—Haré algo mejor que eso. Te acompañaré. Con dos días veremos los de más interés. Saldremos mañana temprano, así que mejor nos vamos a dormir ya.

—Espera, espera. Tu tendrás trabajo. No puedo permitir que lo dejes por acompañarme.

Se quedó desconcertada ante la carcajada de Javier.

—¿Por qué te ríes así? —preguntó un tanto amoscada.

—Perdona, perdona. Pero, Marisa, ¿tú en qué mundo vives? Hoy es viernes, mañana y pasado no trabajo, y si hace falta un día más pues aviso en el despacho y se acabó. Una vez que puedo pasar unos días con mi amor platónico de juventud, no voy a preocuparme por un día más o menos de trabajo. —Volvió a reír.

Marisa, hizo como que no había escuchado aquel comentario.

—Uy, creo que he tomado demasiada cerveza —dijo, mientras se levantaba de la silla—. Me noto un poco mareada —dijo con la intención de desviar la conversación, aunque si era verdad que notaba cierto efecto.

—Solo has tomado cuatro cañas.

—¿Joder, te parece poco? Normalmente la tomo sin alcohol, pero hoy me olvidé.

—No te preocupes, te devolveré a tu hotel sana y salva. Y si crees que necesitas que suba a ayudarte a meterte en cama… —bromeó de nuevo.

—Muchas gracias, no esperaba menos de un caballero como tú, pero no estoy tan mareada, me las arreglaré solita —le respondió sarcástica y con una amplia sonrisa.

—Bien, pero te «arreglas solita rápido» —dijo con sorna morbosa—, porque mañana a las ocho te quiero ver en la recepción bien despierta. Por cierto, llévate ropa de recambio y todo eso que las mujeres acostumbráis a llevar, para quedarnos a dormir en la sierra.

—¿Cómo qué quedarnos a dormir?

—Claro, no vamos a hacer media ruta, volver a Cádiz y el domingo volver a hacer otra vez el mismo camino para ver el resto de los pueblos. Eso sería una paliza y entonces sí que necesitamos más días.

—En eso no había pensado. He reservado en el hotel para varios días.

—No te preocupes, eso lo arreglamos ahora mismo, cancelas la habitación y te vienes a mi casa. Tengo habitaciones libres de sobra, no tienes por qué gastar dinero en hotel.

—No, te lo agradezco, pero precisamente lo que busco, como te he explicado, es soledad y ese hotel es perfecto, es como tener el recogimiento de un convento, pero con las comodidades de un hotel estupendo, aunque reconozco que esta noche me ha hecho mucho bien reírme.

Javier, no insistió.

En el hotel aceptaron no cobrarle la noche del sábado, a condición de que dejara las cosas recogidas en sus maletas, por si tenían necesidad de la habitación poder llevar sus cosas a consigna y devolvérselas al día siguiente. Aceptó de inmediato, estaba dispuesta a pagar la noche de habitación, sobre todo para evitar que Javier insistiera en que se instalará en su casa.

Se despidieron con dos besos hasta la mañana siguiente. Había pasado una agradable velada, aunque al final la descolocó un poco el comentario de su amigo sobre el amor platónico de juventud, él nunca le había manifestado su interés más allá de los escarceos ocasionales, pero no le dio más importancia. Ella había evitado entrar al trapo y él no había seguido. “Javier es así, a veces dice cosas solo por hacerse el gracioso. Aunque es verdad que siempre tuvo un punto canalla que nos encantaba a las chicas, por eso todas se lo rifaban y yo… no quería dejar de ser su mejor amiga. Si me hubiese dicho algo, quien sabe… Claro que a lo mejor a él le pasaba lo mismo, no se atrevía para no correr el riesgo de perder la amiga. Que gilipollas éramos de jóvenes… mucho hablar de sinceridad y desinhibición, pero… de boquilla”, pensaba mientras se cepillaba los dientes. Durmió de un tirón hasta que la despertó la alarma a las siete de la mañana.




DOS HABITACIONES

Cuando Javier entraba por la puerta del hotel, Marisa ya estaba en la recepción.

—Buenos días. —Saludó él ya con la sonrisa puesta—. Esto es puntualidad. No lo puedo creer, me parece que es la primera vez que una mujer no me hace esperar. —Se acercó a darle los dos besos de rigor.

—Buenos días, parece que lleves horas despierto. Vaya vitalidad. Yo todavía no he terminado de abrir los ojos.

—Pues espabila que hace un día excelente para disfrutar de la sierra.

Marisa se fijó en su estilo elegante, pantalón vaquero azul, camisa azul claro con cuello blanco y manga larga vuelta, un fino suéter verde oscuro sobre los hombros y calzaba unos impolutos náuticos. “Elegante como un señorito andaluz”, pensó con una inapreciable sonrisa.

La primera parada obligada fue en Arcos de la Frontera donde además del esplendor del pueblo, le impresionaron las increíbles panorámicas que se apreciaban desde cualquiera de los miradores. Siguieron a Bornos, Villamartín, Prado del Rey y El Bosque. En este último le sorprendió la historia de lucha de sus habitantes contra los franceses, que los hizo merecedores de la independencia como pueblo, por parte de Fernando VII; aparte de esa anécdota histórica, no tenía nada especial, pero es la entrada al Parque Natural de Grazalema.

La ruta resultaba muy interesante. Aquellos pueblos llenos de historia, de casas encaladas de blanco, en contraste con el verde de los montes que los rodeaban, le llevaban a imaginarse miles de aventuras en tiempos pasados, ligadas a los bandoleros, pero también a lo difícil que debía ser la vida de la gente allí en la sierra. De todos modos, lo estaba pasando muy bien. Javier era un excelente guía, conocía bien aquellos pueblos, su historia y los rincones más pintorescos de cada uno, con lo cual iban a «tiro fijo». Le explicó el motivo por el cual se pintaban de blanco las casas en Andalucía, y sobre todo en Cádiz: Si bien era una tradición milenaria, esta tomó relevancia en el siglo XIX, principalmente en el sur de la Península, cuando las autoridades recomendaron la cal como desinfectante para evitar la propagación de enfermedades y epidemias. Cádiz era un gran productor de cal y la distribuía por todo Andalucía. Así, su jovialidad, y sus continuas bromas y anécdotas hacían que Marisa apreciará de forma especial todos los lugares que visitaban y se sintiera alegre y entretenida sin lugar a pensar en nada de lo que dejaba atrás.

Siguieron hasta Ubrique. Una parada en el Mirador de las Cumbres, ya les adelantó una impresionante vista panorámica del pueblo, que más tarde recorrerían a pie. Era hora de comer, decidieron buscar alojamiento allí y a la tarde recorrer el pueblo con tranquilidad. Javier se dirigió a Apartamentos Carlota. Allí, Marisa, sufrió un pequeño sofocón.

—Buenas tardes, ¿tienen habitaciones libres? —preguntó Javier a la mujer que salió a atenderlos.

La mujer, seguramente al verlos tan sonrientes y confidentes les ofreció una habitación con una cama.

Javier, miró a Marisa con cara de interrogación. Ella se puso colorada.

—Disculpe, pero es que no somos pareja. ¿Tiene habitaciones individuales? —reaccionó ella.

—Ay, disculpen. Creía que eran pareja. —La mujer también se sintió un poco turbada—. Estamos bastante llenos, pero ¿les serviría un apartamento con dos dormitorios?

—¿Un apartamento?, ¿Cuál sería el precio? —preguntó Javier

—Eso no es problema, les cobraré como si fuesen dos habitaciones individuales.

—¿Qué te parece? —le preguntó a Marisa.

—Sí, está bien. Si no hay habitaciones individuales nos quedamos con el apartamento.

De repente, Marisa, se sentía incómoda porque no hubiese sido él mismo quien pidiera dos habitaciones y, además, se la quedase mirando a la espera de que fuese ella la que enmendara la situación. La solución no le acababa de gustar, ella hubiese preferido la intimidad de una habitación propia de hotel, la idea de compartir cuarto de baño no le gustaba, pero tampoco quiso parecer intransigente o puritana. «Igual se pensó que buscaba una aventura y creía que íbamos a dormir juntos… No puedo creer que Javier sea el típico separado que «tira» a todo lo que se mueve con falda”, pensó mientras esperaban que la señora terminara con el registro.

Dejaron sus cosas en el apartamento y fueron al comedor, donde disfrutaron sin prisas de un menú de comida casera. Después del almuerzo, Marisa se retiró a su cuarto a descansar un rato y Javier se quedó a ver la televisión en el sofá del pequeño salón cocina. No se le pasó por alto el hecho de que Marisa cerrase la puerta de su habitación.

A media tarde salieron a recorrer el pueblo que, al contrario de los que habían visto hasta entonces, no tenía nada de especial interés. A Marisa le sorprendió el hecho de que, a pesar de la actividad manufacturera y  artesanal de la piel por la que es conocido, no había muchas tiendas de artículos de piel. Al final entró en una, en la calle España, donde pudo hacer algunas compras. Tres bolsos, uno para ella y otros dos para Sofía y Oliva; dos carteras de hombre y dos cinturones, un juego para su yerno y otro para Sergi.

—Vaya, pensaba que no había hombres en tu vida, pero veo que sí, y a pares —comentó Javier, en un intento fallido de bromear. Sus palabras sonaron más bien a pedir explicaciones.

—¿He dicho yo en algún momento que no hubiese algún hombre en mi vida? —Marisa contestó seca y mirándolo a los ojos de forma retadora. No le había gustado aquel comentario. Él no respondió y retiró la mirada.

—Disculpa, no era mi intención entrometerme. Te espero fuera, tómate tu tiempo.

Javier se sintió incómodo, consciente de su inoportuno comentario. Cuando Marisa salió de la tienda, él no abrió la boca. Ella decidió romper aquel silencio.

—Ya no quiero ver más tiendas. Aquí trabajaran mucha piel, pero de barato nada. Me voy a arruinar. —Sonrió como si nada hubiese sucedido allí dentro.

—Creo que ya has visitado todas las marroquinerías del pueblo y ya pronto es la hora de cenar. Si te apetece, podemos tomar una cerveza para hacer tiempo.

—Me encantaría, estoy sedienta y a mis pies les irá muy bien descansar un poco, llevamos casi dos horas de un lado para otro.

Se sentaron en una terraza y pidieron dos cervezas y una tapa.

—Estos pueblos son muy bonitos, a simple vista todos parecen iguales así blancos, pero cada uno tiene algo peculiar que lo diferencia de los demás. Tengo que darte las gracias por hacer de cicerone, conoces muy bien todo esto. Además de llevarme a ver los lugares más interesantes, me has hecho olvidar… el mundanal ruido de la gran ciudad. —Sonrió para disimular que se había callado por un momento para no decir realmente lo que pensaba. Era verdad que aquel día apenas tuvo tiempo de pensar en su situación. “Eso me confirma que hice bien de huir”, pensó mientras daba un trago a la cerveza.

—Es un placer, para eso están los amigos, ¿o no? Tampoco tenía nada mejor que hacer. —Forzó una sonrisa.

—¡Vaya! ¡Gracias, hombre! Y yo que pensaba que habías renunciado a un maravilloso fin de semana por disfrutar de la compañía de una vieja y antipática amiga—bromeó Marisa.

—No quería decir eso. Vaya, esta tarde no estoy afortunado con mis bromas. Ya sabes lo que quería decir…

—Te estoy tomando el pelo, Javier, no seas bobo. He entendido lo que querías decir, pero me gusta pincharte un poco.

Ambos se rieron y siguieron la conversación como si nada hubiese pasado. Sin embargo, Marisa era consciente de que la intención de su amigo iba más allá que de hacer de guía turístico, lo que le hacía estar en un cierto estado de alerta. No era que Javier no le resultase todavía atractivo y una persona con la que se sentía a gusto, el problema era ella, no había llegado allí para tener una aventura, más cuando aún no tenía claro sus sentimientos hacia Sergi. “Si este encuentro se hubiese producido antes de mi enfermedad y de conocer a Sergi, quizás estaría abierta a una aventura, pero ahora no es el momento ni lo que me apetece. No tengo ganas de dar explicaciones ni de mostrar mi cuerpo. Para eso no hubiese dejado solo a Sergi”, pensaba mientras hablaban. Era consciente que, tarde o temprano, tendría que clarificar la situación. Pero, aún no era ni el lugar ni el momento oportuno, no quería herirle de nuevo. Ella se había dado cuenta de que su respuesta en la tienda había sido demasiado áspera y que él se había sentido herido.

El resto de la tarde y la cena transcurrió en perfecta armonía como había sucedido durante todo el día, salvo el incidente en la marroquinería. Cuando llegó la hora del postre, Marisa hizo una propuesta.

—Yo después de lo que he cenado, no puedo con un postre, y la botella de vino está casi llena. Tú tampoco has bebido.

—Normalmente como también con agua o cerveza.

A la botella de vino solo le faltaban las dos copas que la camarera les había servido y que casi permanecían intactas, ambos habían bebido agua.

—¿Qué te parece si nos llevamos la botella de vino al apartamento y le pedimos a la camarera que nos prepare un plato con unos gañotes y unos pestiños?, que los he visto antes por ahí y me llaman a voces. Podemos ver la televisión un rato y tomarnos allí esos dulces con el vino. Así, si nos mareamos, tenemos la cama cerca.

—Me parece una excelente idea. Pero, que conste que es idea tuya. Luego, no me digas que intenté emborracharte. Ya sabes que a mí me sobran encantos para conquistar a una mujer, sin necesidad de vino —bromeó de nuevo, Javier, para tantear el terreno.

—Sigues sin necesitar abuela. Tranquilo, dejaré constancia que emborracharnos fue idea mía. —Sonrió ella también.

Ya en el apartamento, se pusieron cómodos. Marisa se puso una camisola para dormir, aunque mantuvo puesto el sujetador con el relleno, por razones obvias. Javier un pantalón corto y una camiseta. Se acomodaron en el sillón y como no había copas, usaron dos vasos para el vino. En una cadena de televisión empezaba una película que pronto dejó de atraer el interés de ambos. Marisa, decidió que era un buen momento para aclarar las cosas.

—Javier, quisiera disculparme por lo sucedido en la tienda de marroquinería. No pretendía ser tan borde.

—No pasa nada, yo tampoco estuve muy acertado con mi comentario. Mejor lo olvidamos —dijo con su más cálida sonrisa.

—Vale, lo olvidamos si me aceptas un regalo. —Le dio un paquetito con un lazo que había dejado a mano con disimulo—. Espero que te guste.

Javier quitó el lazo y rasgó el papel que envolvía la caja.

—Espero que hayas puesto dentro unos cuantos billetes de cincuenta euros —dijo al abrir la caja y ver que había dentro una billetera y un cinturón de piel igual a los que compraba cuando él había hecho el desafortunado comentario—. Me gusta, y necesitaba una cartera, la estrenaré junto con el cinturón mañana mismo. Muchas gracias. Lo dicho, disculpa mi metedura de pata y olvidémoslo.

Después de que él hubiese salido de la tienda, Marisa, consciente de su brusquedad, compró otro juego para regalárselo a él.

—De acuerdo, olvidado, pero creo que las amistades se cimentan sobre la transparencia y la sinceridad. Creo que te debo alguna explicación, porque tu amistad ha sido siempre muy importante para mí desde que nos conocimos en la universidad.

—De eso hace unos cuantos años. Todavía los hombres salíamos a cazar, mientras las mujeres vigilaban que no se apagara el fuego, ¿no? —bromeó de nuevo él.

—A veces creo que sí, han pasado tantos años. Oye, anoche, mientras cenábamos y rememorábamos aquellos tiempos, me dijiste algo sobre que de jóvenes era tu amor platónico. ¿Qué quisiste decir? —Lo miró a los ojos.

Javier le mantuvo la mirada y por un momento permaneció callado. Ella le mantenía la mirada en espera de una respuesta.

—Está bien. Sí, fuiste mi amor platónico de juventud. En realidad, de toda mi vida, pero tú solo me has visto como un amigo. En aquella época bebía los vientos por ti. No sé si te acordarás, pero durante una semana, o dos, tuvimos algo parecido a una espontánea e incipiente relación, que terminó como había empezado, sin saber cómo ni por qué.

—Sí, lo recuerdo, ¿cómo lo iba a olvidar?, pero no pasamos de… bueno, de darnos el lote en el cine y en algún guateque. —Sonrió ella, un poco sonrojada—. Además, tú eras un picaflor. Tenías un punto canallesco que las volvías locas a todas.

—Sí, eso es verdad, pero, idiota de mí, a la que más me interesaba no me atrevía a confesárselo, o sea a ti.

—¿Por qué? En aquella época tú me gustabas mucho, pero te veía inaccesible. Como te decía, tú eras un «picaflor», siempre estabas rodeado de tías y un día te dabas el lote con una y al siguiente con otra.

—Porque temía que me rechazaras y perder tu amistad. Te prefería como amiga que tener que vivir sin hablar contigo. Tú tampoco me dijiste nunca nada.

—Es curioso. Vaya par de imbéciles, y eso que íbamos de liberales, de sinceros, y toda esa palabrería hueca de juventud. Yo tampoco quería perder tu amistad, ni sentirme ridícula al intentar conquistar al don Juan que eras. En aquella época yo era una chica con un físico bastante del montón, no podía aspirar a tan alto standing de hombre. —Rio con ganas.

—Tú siempre has sido igual de guapa y tu personalidad era y es la mayor belleza que yo veía y veo todavía. Después, empezaste a salir con Joan, terminamos la universidad y poco a poco nuestros caminos se separaron, y… bueno, aquí estamos.

—No sé qué decir, Javier. —Marisa estaba sorprendida y halagada por aquella confesión.

—No hay nada que decir. La verdad, ayer cuando me llamaste y me dijiste que estabas sola en Cádiz, saltó una chispa dentro de mí. Pensé que quizás… aún estábamos a tiempo. Pensaba que los dos éramos libres de nuevo, pero interpreto que no es tu caso. Así que seguiré conformándome con no perder tu amistad. Disculpa si he hecho o dicho algo que te haya molestado.

—No seas bobo —le dijo ella cariñosamente, colocó una de sus manos sobre el brazo de él—, nunca dejaremos de ser amigos. Verás, mucho después de mi divorcio, conocí a alguien mucho más joven que yo, vivíamos una loca pasión de amantes hasta que sucedió algo en mi vida que lo estropeó todo y, aunque él ha estado ahí apoyándome siempre, mi visión de la vida y de mis prioridades ha cambiado radicalmente.

—¿Qué te ocurrió?

—No me apetece hablar de ello, aún no estoy preparada. De hecho, este viaje es un poco como una huida, un viaje a mi interior. ¿Tú no has tenido nunca esa necesidad de perderte en una «isla desierta», lejos de todo y de todos?

—Sí. Más de una vez.

—Pues eso es lo que trato de hacer con este largo viaje. Huir y perderme en mi «isla desierta». Necesito encontrarme a mí misma, volver a fijar mis prioridades para el futuro. Solo entonces podré resolver la relación que he dejado en suspenso.

—Entiendo. No te agobiaré con preguntas. Ya conoces mis sentimientos. Podemos ser amigos por el resto de nuestra vida, si tú no me dices algún día lo contrario. De todos modos, si en algo te puedo ayudar, aquí me tienes.

—Gracias, Javier. —Se abrazó a él, que le correspondió con gran sutileza—. No sabes cuánto aprecio tu comprensión y este abrazo.

—Creo que necesitamos otro vaso de vino —dijo Javier.

—Sí, y vamos a brindar por la sinceridad y la amistad.

—Y por el amor, aunque sea platónico —Sonrió de nuevo él.

Se dieron otro abrazo y dos besos de amigos cuando decidieron irse a dormir. Marisa dejó la puerta de su habitación abierta, ya no tenía motivo para cerrarla, a su lado dormía un leal amigo. Aquella sincera conversación le produjo una agradable sensación de normalidad y paz interior. Durmió de un tirón.

Al día siguiente, continuaron viaje. Ambos se habían quitado un peso de encima. Él, le había confesado sus sentimientos, aquellos que durante tantos años había reprimido y le agradó saber que entre ellos podría haber habido algo más que amistad. Marisa, se había quitado la sensación de agobio por el disimulado cortejo de su amigo. Por otro lado, la complacía sentir que aun resultaba atractiva para un hombre que no era su pareja.

No se engañaba, Javier le atraía como hombre, pero ni era el momento ni tenía ganas de otra relación cuando tenía en el aire la que había sido la más apasionada de su vida. “Lo importante es que he conseguido explicárselo sin tener que entrar en más detalles, sin herirlo en su orgullo y sin poner en riesgo nuestra amistad. ¿Quién sabe lo que nos deparará el futuro? Visto lo visto, ya no digo de esa fuente no beberé ni en ese rio no me bañaré. La vida es la droga más alucinante, tanto te puede llevar al infierno, como al cielo en cuestión de segundos. Hoy estoy más cerca del cielo que del infierno, eso es lo importante y el infierno puede esperar…”, pensaba mientras Javier conducía concentrado en la sinuosa carretera dirección a Grazalema.

Hicieron paradas en Benaocaz y Villaluenga del Rosario, dos pequeños, pero pintorescos pueblos perdidos en medio de la sierra. En Villaluenga, le asombró el hecho de que hubiese una plaza de toros allí arriba en medio de la sierra.

Cuando llegaron a Grazalema, Marisa sintió un poco de decepción.

—Pensaba que era un pueblo más grande. Es, más o menos, como los otros dos que vimos antes, aunque es precioso. Tiene un encanto especial

—Sí, piensa que estamos en plena sierra. Estos pueblos eran pobres, y más que crecer lo que han hecho es nutrir de mano de obra a las ciudades industriales en los años cincuenta y sesenta, principalmente.

—Ya. De todos modos, qué triste debía ser para aquellas gentes dejar estos bellos paisajes para ir a ganarse la vida a Barcelona o Madrid, encerrados en una fábrica y pasar de vivir en estas blancas casita a hacerlo en pequeños pisos en edificios colmena.

—Pues sí. Y eso mismo hizo revivir estos pueblos durante varias décadas. En verano la gente volvía de vacaciones a los pueblos, primero porque era la forma más barata de disfrutar de un concepto nuevo para ellos, las vacaciones. Volver a los pueblos era la única forma de salir de la ciudad durante un mes y, de otra parte, para el añorado reencuentro con la familia y quitarse de encima la añoranza de la tierra. Estos pueblos se llenaban de gente que gastaba dinero, de alguna forma también era una demostración de que habían triunfado. Aunque en la ciudad no todo fuera de color de rosa, tenían más oportunidades de mejora económica que si se hubiesen quedado aquí. Incluso ahora, en muchas casas vive gente que una vez jubilados han vuelto, eso y el turismo mantiene los pocos negocios que hay. Los veranos ya no son como antes, las segundas y terceras generaciones ya prefieren viajar a otros lugares que al pueblo de sus padres o abuelos.

—Sí. En Galicia, de donde era mi padre, pasa lo mismo. Allí es peor, hay pequeños pueblos o aldeas que se quedan desiertas.

—O sea que en lugar de perderte en una «isla desierta» te vas a perder en una «aldea desierta» —bromeó Javier.

—¡Oye! Es verdad. Acabas de acuñar un nuevo dicho, a partir de ahora el dicho será «perderse en una aldea desierta». Islas desiertas no quedan, pero aldeas que se quedan despobladas hay cada día más.

—Mira, podría ser un buen negocio. ¿Tiene problemas de ansiedad? ¿Agobiado de la ciudad? ¿Quiere huir de su pareja o de su amante? Le ofrecemos perderse en una aldea desierta con todos los servicios —gritó Javier con guasa y los brazos abiertos como si se dirigiera a alguna audiencia determinada.

Marisa soltó una carcajada como hacía mucho tiempo no hacía.

—Sigues siendo un payaso como de joven, pero un payaso encantador, Javier.

—Seré tu payaso, si consigo que mantengas ese brillo en tu cara cuando te ríes. Tengo la sensación de que llevabas mucho tiempo sin reír de verdad.

—Pues sí. Lo has adivinado. Llevo muchos meses con ansiedad y depresión, incluso he asistido a terapia. He buscado la soledad. Ayer y hoy, gracias a tu compañía, disfruto sin sentirme invadida por mis angustias y desear quédame sola. Gracias. —Posó una mano en el brazo de él.

—No seas pelota. Tendremos que pensar donde vamos a comer hoy.

Javier trató de no darle más importancia y no entrar en más intimidades ni hacerle preguntas.

—¿Qué nos queda por ver?

—Bueno quedan varios pueblos pequeños, como los que hemos visto. Lo bueno sería visitar puntos de interés en la sierra, pero eso requiere más tiempo, y otro tipo de vestimenta, al menos de calzado. Creo que podemos echar un vistazo a alguno de esos pueblos y seguir hasta Setenil de las Bodegas, almorzar por allí y luego, podemos acercarnos a Ronda, ya en la provincia de Málaga. El camino de vuelta será un poco más largo, pero más ameno que volver por el mismo sitio que hemos venido.

—Tú mandas. A donde me lleves me parecerá bien, como guía turístico, me refiero. —Aclaró de manera graciosa—. La verdad, empiezo a estar un poco saturada de paredes blancas —dijo Marisa con una sonrisa.

—Te comprendo. A mí me pasa lo mismo, al final cuando has visto unos cuantos, los has visto todos, a no ser que haya algo muy especial o histórico, pero no dejan de ser pueblos de montaña. Aquí en invierno hace un frío de narices, aunque tiene su encanto ver el humo salir de las chimeneas y el olor a leña quemada.

—Sí, esto es muy bonito para venir así de paseo o de vacaciones, pero para vivir no sé yo… tan alejados de la ciudad. Yo en realidad soy muy urbanita.

—Pero, buscas una «aldea desierta» … —bromeó una vez más Javier.

—Sí, pero es una necesidad temporal. En realidad, mi idea inicial era encontrar la «isla desierta» en una ciudad como París —volvió a sonreír—, pero mi médico, que resulta ser también mi yerno, me lo desaconsejó. Así que se me ocurrió lo del largo viaje por tierras peninsulares.

—¿Tú médico?

Marisa se dio cuenta que había hablado más de la cuenta.

—Sí, pero ya te dije anoche que no quiero hablar de ello.

—Pero, sea lo que sea, ¿estás bien?

—Sí, sí. No te preocupes. Mira, he tenido un cáncer de pecho. Me lo han quitado. Ya tengo el alta y estoy bien. Ya… lo he dicho. No me hagas más preguntas, por favor. No quiero que cambie nada entre nosotros, ¿vale? —Lo soltó todo de carrerilla y sería.

—Oye, a esa aldea gallega no, pero si decides ir a París, yo me apunto. Y, si no ha de cambiar nada entre nosotros, seré el eterno amigo sin derecho a roce, claro, pero tú te lo pierdes, ¡eh!  Que yo en la intimidad de la noche parisina ganaría mucho. 

Marisa no pudo menos que reírse y darle un abrazo de agradecimiento por aquella forma tan humana de escuchar lo que le había contado y desviar la conversación sin hacer un solo comentario al respecto.

—Venga, vamos a seguir ruta. Setenil de las Bodegas te gustará, es diferente, ya verás.

—Tú mandas.

Siguieron en amena conversación en el coche. Javier era una persona inteligente, a pesar de que a primera vista pudiera parecer superficial, y había entendido perfectamente lo que sentía su amiga. No sería él quien tocara el tema ni quien le mostrara compasiva protección.

En Setenil de las Bodegas, Marisa se quedó estupefacta ante la belleza de aquel pueblo. Después de recorrer los sitios más característicos, encontraron mesa para almorzar en la terraza del Bar Restaurante Domínguez en la calle Las Cuevas del Sol.

—Es increíble, Javier. La belleza de los pueblos que hemos visto antes era el contraste con la sierra, aquí el pueblo está embebido en la montaña.

—En efecto, han aprovechado la roca de la montaña para construir y abrigar las casas. Es realmente único. Bueno, en esta parte. Más arriba el pueblo es normal, no tiene otra cosa que ver.

—Aquí tenemos que comer algo realmente típico.

—Pues, si te atreves, hacen unas migas extraordinarias.

—Me encantan y hace siglos que no las he comido. Decidido, migas.

Pidieron también un tomate aliñado que estaba sublime y muy adecuado para acompañar las migas, que regaron con un vino de la zona y cubrieron, al final, con un tiramisú casero.

—Si te apetece, podríamos llegarnos a Ronda. Pertenece a la ruta de los pueblos blancos de Málaga, pero está a media hora de aquí y a mí me parece el más espectacular de todos los pueblos blancos.

—Me encantaría. De hecho, había pensado en ir a visitarla con el tren desde Sevilla, pero si está tan cerca.

—Sí, vale la pena. Luego, ya emprendemos regreso a Cádiz.

Se quedó adormilada en el coche. Al llegar a Ronda se disculpó.

—Lo siento, me quedé traspuesta. Pensaba haberte dado conversación para que no te entrara sueño y he sido yo la que se quedó dormida.

—No te preocupes, con uno que no haga la siesta es suficiente. Estoy bien, además tus ronquidos eran más efectivos que la conversación. —Se rio Javier.

—¡Oye, que yo no ronco! —Le dio un golpe en el brazo con el puño. Además, aunque lo hiciera, un caballero no le dice a una dama que ronca —le dijo con cierta burla.

—¿Qué no roncas? Como una marmota. Y como yo hace tiempo que dejé de ser un caballero…

—¿De verdad ronco?

—Era broma, mujer. Es mi venganza por dormirte mientras yo, tu sufrido amigo, hacía de chofer.

Se rieron los dos con complicidad.




LA INSPIRACION DE SEVILLA

En Ronda hicieron un recorrido rápido, con la intención de que Marisa se hiciese una idea de la belleza de la zona histórica.

—Si te quedas, el fin de semana próximo podríamos hacer la ruta de los pueblos blancos, más uno azul, de Málaga. Ronda es quizás el más bonito y con más lugares atractivos que ver. Habría que dedicarle un día entero, al menos.

—Lo dejaremos para otra ocasión. Quiero regresar a Sevilla y dirigirme ya a mi destino final. Empiezo a estar cansada de viaje y hoteles. Pero, te tomo la palabra, así tendré una excusa para volver por aquí.

—Como quieras. Iremos al Puente Nuevo, desde allí te harás una idea de la majestuosidad de este pueblo.

—Explícame eso del pueblo azul —le pidió mientras caminaban hacia el puente y se detenían delante de la famosa plaza de toros de Ronda, donde no se resistió a hacerse una foto delante de la escultura de un toro bravo que hay al lado de la misma.

—Ah, se llama Júzcar. Pues era un pueblo blanco hasta que en 2011 pintaron todos sus edificios de azul para promocionar la película de «Los Pitufos». Cuando terminó la promoción, la cinematográfica compró la pintura para que volvieran a pintar de color blanco, pero los vecinos decidieron mantener el color azul, convirtiéndolo así en un atractivo más en la ruta de los pueblos blancos. Poco a poco se ha convertido casi en un parque temático.

—Ah, qué curioso. En Malta hay un poblado dedicado a «Popeye», lo construyeron para filmar la película y ahora se ha convertido en parque temático también.

Entraron al mirador que rodea el Parador Nacional y cruzaron el puente contemplando, desde los diferentes miradores de ambos lados, las impresionantes vistas y la espectacularidad del profundo tajo producido por el río Guadalevín que divide el pueblo en dos. A ella le llamó la atención el Museo de los Bandoleros, pero no entraron. De vuelta, hicieron un corto recorrido por las transitadas calle peatonales y comerciales alrededor de la Plaza de España, donde se sentaron en una terraza a tomar un café con hielo antes de emprender regreso a Cádiz.

Marisa se sentía muy animada. La compañía de Javier, poder haberse sincerado con él sin que en ningún momento cambiara su actitud después de confesarle su enfermedad, le hacía sentirse confiada de conseguir recuperar una cierta y nueva normalidad como mujer. Por otro lado, temía crearse una dependencia de su amigo. “Las cosas no son tan fáciles. Es un buen síntoma que me sienta así, pero ¿qué ocurrirá al volver a estar sola y tenga tiempo para pensar? Debo marchar de aquí lo antes posible, si no me va a costar decirle adiós. Su compañía, sus bromas y las risas con él hacen que esté distraída y relajada, pero también me pueden crear dependencia, y angustia cuando me vaya. No quiero echarlo en falta”, era uno de los pensamientos que le rondaban por la cabeza durante el viaje de vuelta y que le preocupaba.

Llegaban al hotel sobre las ocho de la tarde.

—Si te apetece, puedes descansar un rato y te paso a recoger para ir a cenar. —Se ofreció Javier, aunque hacía cara de cansado.

—No, por dios. Todavía no he digerido las migas. —Se rio ella—. Te lo agradezco, pero has conducido todo el día y también estarás cansado, además mañana tienes que trabajar. Yo pediré que me suban una ensalada a la habitación, por no irme a la cama sin comer algo, pero nada más. Si te va bien, quedamos mañana para cenar y despedirnos.

—¿Despedirnos? Pensaba que te quedarías más días.

—No, mañana aprovecharé para descubrir los rincones de la ciudad que me has recomendado y el martes me iré. Estaré unos cuantos días más en Sevilla. De hecho, dejé allí la mayor parte de mi equipaje y tengo que trabajar con el ordenador en un proyecto. Luego, emprenderé viaje a la «aldea desierta». —Sonrió.

—Vaya, poco dura la alegría en casa del pobre. Yo esperaba disfrutar más días de tu compañía.

—Te prometo que cuando haya decidido que «quiero ser de mayor», volveré. Ah, y también puedes venir tu a verme a Barcelona.

—Está bien. Mañana te llamo a eso de media tarde —aceptó resignado Javier. Lo de ir a verte a Barcelona, mejor esperamos a que decidas «que quieres ser de mayor» —dijo con socarronería.

Se dieron un abrazo y dos besos al despedirse.

Después de darse una ducha y tumbarse sobre la cama, hizo un repaso mental a lo que había vivido aquel fin de semana. Como bien había pensado en el coche, sentía nostalgia de las bromas y las risas con Javier. Sentía nostalgia de su presencia. Los dos días juntos habían sido intensos, y no había tenido el deseo de la intimidad de su propia soledad. “Debo marchar, no estoy preparada para esto. No puedo pasar de desear estar sola a echar en falta a alguien. Podría tomar alguna decisión de la que a la larga me arrepentiría”, pensó mientras encendía el televisor con intención de distraer su mente.

Como había planeado, el martes volvió a Sevilla. Tomó la autopista, el fin de semana había quedado saturada de pueblos, necesitaba volver a su refugio cuanto antes, que en aquel caso era el Hotel Las Casas de la Judería, donde había dejado casi todo su equipaje en consigna a la espera de su regreso. Y para su sorpresa, le habían reservado la misma habitación, lo que agradeció porque se volvía a sentir como en su casa. Necesitaba volver a estar a solas consigo misma, pero ahora para reflexionar y convencerse de que había dado ya varios pasos hacia adelante. Necesitaba asentarse, afianzar sus progresos y renovar energías para continuar sobreviviendo.

Aquella ciudad le producía tranquilidad y sosiego. Allí siempre se encontraba con la amabilidad de la gente para conversar si lo necesitaba, el servicio del hotel, el camarero de un bar o la dependienta de una tienda. Además, el hotel era perfecto, cuando se metía en él era como desconectar de la ciudad, como si estuviese en un pequeño pueblo. Esa característica de los barrios judíos, auténticos pueblos que vivían aislados dentro de la ciudad, era lo que quizás lo hacía tan acogedor.

Siguió con su costumbre de salir por la mañana temprano a callejear sin una ruta predeterminada. Uno de los días, después de ir a visitar los Reales Alcázares, y deambular por los aledaños de la Catedral y la Plaza Nueva, regresó al hotel por las serpenteantes callejuelas del Barrio de Santa Cruz, como de costumbre. Se sentía eufórica, inspirada y encontró la excusa perfecta para quedarse unos días más en la ciudad hispalense, se propuso avanzar en el diseño de los jardines del proyecto Andropov antes de reemprender el viaje. A esa inspiración contribuía mucho también el entorno de callejas del interior del hotel. Solo le faltaba conocer el entorno del chalé objeto de reforma.

Cuando llegó a su habitación llamó a Oliva y le explicó sus intenciones.

—Estos jardines van a tener mucho sentimiento andaluz. Es una fusión de la magia de Andalucía en combinación con la luz mediterránea. Esperemos que al ruso le gusten —le dijo a su socia, quién aceptó con entusiasmo—. Oliva, necesitaría conocer el entorno. ¿Has enviado alguien a hacer el video?

—Precisamente hoy está allí Carlos. Le he pedido que grave por la mañana y por la tarde desde diferentes ángulos, para que puedas apreciar bien los cambios de luz. Mañana vemos de editar el video y te lo envío por We Transfer.

—Perfecto. ¿Cómo va todo por ahí?

—Muy bien. Esto se está animado, tenemos muchos presupuestos aceptados y otros en curso. Tenemos trabajo asegurado para año y medio, así que no te preocupes. Quizás tengamos que contratar a algún delineante más, pero ya hablaremos más adelante.

—Oliva, no hace falte que me consultes. Si consideras necesario contratar más personal hazlo. Yo todavía no sé cuándo regresaré, pero envíame lo que quieras y que no sea muy urgente, ya sabes… estos días estoy inspirada y con muchas ganas de diseñar, pero cuando me da el bajón…

—No te preocupes, tú ve a tu ritmo. Por cierto, ya sabes que no me gusta preguntarte, pero ¿cómo va el viaje? ¿Consigues cumplir tus expectativas?

—La verdad es que sí. La semana pasada estuve en Cádiz, visité la ruta de los pueblos blancos. Lo pasé muy bien, pero al tercer día ya necesitaba regresar a Sevilla. Aquí me siento como en casa, lo malo es que este hotel es caro, y eso que me hacen un precio especial, pero es tan acogedor…

No le comentó nada de que se había visto con Javier. Oliva lo conocía de habérselo presentado ella en un curso al que habían asistido en Madrid hacia unos años.

—No te preocupes por eso, pasa la factura al Estudio, así una parte la paga el Ministro de Hacienda. —Rio Oliva—. Oye, que lo digo en serio. Envíame la factura y quédate los días que quieras. A fin de cuentas, ahí trabajas para el Estudio.

—Pues te lo agradezco, no había pensado en eso. Pues me quedaré hasta terminar el diseño de los jardines.

—Los días que quieras. ¡Coño, que tú eres la jefa! —Volvió a reír Oliva—. Por cierto, hace unos días vi a Sergi en un bar.

—¿Sí?, ¿Qué te contó? Estará cabreado conmigo.

—No, casi no hablamos. Yo estaba con unas amigas y él con alumnos suyos. Quedamos en llamarnos.

Oliva evitó entrar en detalles. Deducía que o bien llevaban muchos días sin hablar, o Sergi no le había comentado que la había visto.

—Tengo que llamarlo, hace días que no hablamos. Pero, a veces es que no sé qué decirle. Oliva, siento que le estoy jodiendo la vida. Él estuvo a mi lado cuando más lo necesitaba y ahora yo… A veces, creo que me gustaría que me dijera que se había enamorado de alguien de su edad y, sin embargo, luego, siento miedo a perderlo. Le doy muchas vueltas, Oliva.

—Marisa, Sergi es un hombre sensacional y seguro que te comprende. Pero no tardes en volver con él porque el otro día había un par de alumnas lagartas que se les notaba a una legua que se les caían las bragas por él. —Intentó bromear.

—Esas lagartas no me preocupan. Tampoco puedo hacer nada para competir con ellas —Ahora era Marisa quien se reía—. Lo que me preocupa es que lo pase mal, y la idea de que por mí renuncie a un futuro con una familia normal, con hijos y todo eso...

—Lo llamaré a ver si quiere salir conmigo y mis amigas a cenar el próximo fin de semana. Si te parece bien, claro.

—Eso es una excelente idea, ya te lo dije en otra ocasión. Además, le irá bien dejar el mundo estudiantil —dijo con ironía.

—Bueno, que mis amigas también se las traen, pero yo las controlaré. No te preocupes. —Ambas se rieron.

Aquella noche Marisa llamó a Sergi, pero no le dijo nada de la conversación que había tenido con Oliva, no quería ponerlo en un compromiso. Sus conversaciones eran cada vez más breves, ella no sabía qué decirle, además de explicarle lo que había hecho desde la última llamada. Tampoco le habló de Javier. No quería que él se hiciese una idea equivocada. Él, además de decirle que la echaba de menos y preguntarle por su estado de ánimo, tampoco encontraba muchos más temas de conversación. Alguna vez que había intentado una conversación íntima, se había sentido ridículo al no notar reciprocidad. Se limitaban ambos a despedirse con un «te quiero» como máxima muestra de amor, aunque ambos seguían considerándose pareja.

Sergi cada día la notaba más distante y a veces se preguntaba si en su relación había habido algo más que pasión y sexo. “En realidad casi no tuvimos tiempo de distinguir una cosa de otra, cuando estábamos en plena efervescencia de nuestra relación surgió de pronto el puto cáncer”, había reflexionado en más de una ocasión.




CENA DE AMIGOS

Después de hablar con Marisa, Sergi pensó en llamar a Oliva. Desde que se habían visto en aquel bar de Gracia, lo había pensado en varias ocasiones. Él lo que deseaba era hablar sobre su pareja. Oliva la conocía bien, hacía muchos años que trabajaban juntas y, además, eran amigas, quizás a ella le había hecho alguna confidencia sobre su relación con él. Pero se había contenido por vergüenza, le parecía que actuaba como un adolescente que acudía a las amigas para saber si la chica que le gustaba le correspondía. Decidió ponerse a leer un rato.

Cuando estaba inmerso en la lectura, sonó su móvil. Miró la pantalla y se sorprendió. “¡Qué casualidad!”, pensó. Era Oliva quien llamaba.

—¡Hola, Oliva, qué sorpresa! —respondió él.

—Hola, Sergi. Como tú no me llamas, he decido hacerlo yo para saber cómo estás.

—No te lo vas a creer, pero hace un rato pensaba en llamarte, de verdad.

—¿Y por qué no lo has hecho?

—Me pareció que ya era muy tarde —mintió—, que quizás estarías ya dormida.

—No, que va. Nunca me acuesto antes de las doce. Pues, debemos tener telepatía. —Se rio.

—Eso parece, cuéntame ¿cómo estás?

—Bien, mucho trabajo, pero no me quejaré. Oye, yo te llamaba por si el viernes o el sábado te apetecía salir a cenar conmigo y mis amigas, las que te presenté el otro día.

—¿Con tus amigas? No sé yo si atreverme con tres mujeres, y más con lo agresivas que son tus amigas —dijo con una sonora risa.

La conversación siguió de forma amena entre bromas y risas de ambos.

—No te preocupes, yo las aleccionaré antes para que no se tiren a degüello, pero oye que si prefieres podemos salir a cenar los dos solos, así nos ponemos al día, que desde que marchó Marisa no hemos tenido ocasión de charlar con tranquilidad.

—Mira, eso me parece menos peligroso.

—Vaya, no sé si sentirme halagada o menospreciada. —Soltó una carcajada nerviosa.

—Halagada por supuesto. Tú eres tan atractiva como ellas, pero con la cabeza amueblada.

—No te fíes de las apariencias, ni ellas son tan lobas ni yo tan cordera. De acuerdo, si prefieres podemos cenar en mi casa.

—No quiero que te molestes en cocinar, vamos a un restaurante.

—¿Qué pasa, no te fías de mí como cocinera? Pues que sepas que es uno de mis hobbies preferido.

—Está bien, yo llevo el vino y el postre. ¿A qué hora voy?

—De acuerdo, quedamos el sábado. Ven cuando quieras, sobre las ocho o las nueve está bien.

—Allí estaré.

Se despidieron hasta el sábado.

“Tendré que buscar una excusa para no salir con María e Isabel, si se enteran de que ceno sola en casa con Sergi, el cachondeo y los interrogatorios están asegurados por días, ¡vaya dos… que se lo comían con los ojos!”, pensó Oliva al colgar con una sonrisa en los labios. Se sentía nerviosa. Por un lado, le apetecía mucho conversar con Sergi, por otro lado, tenía un sentimiento de deslealtad con su amiga y socia. “Solo vamos a cenar. ¿Acaso, dos amigos no pueden cenar sin más? A fin de cuentas, ella misma me ha dicho en varias ocasiones que lo llame y lo invite a salir. Además, él está enganchado a ella. No hay peligro, aunque debo reconocer que es el tipo de hombre que siempre me ha gustado”, trataba de autoconvencerse de que su subconsciente no la había llevado a invitarlo a su casa con una irreflexiva segunda intención.

Ambos esperaban la llegada del sábado noche con cierto nerviosismo, aunque por razones diferentes. Sergi, porque deseaba conocer si Marisa le había hecho confidencias a Oliva sobre él y la relación de ambos y ella porque desde que rompiera con su novio no había vuelto a invitar a ningún hombre a cenar en su casa y, en el fondo, si bien no se lo reconocía ni a ella misma, le excitaba la idea de estar a solas con el chico de su socia.

Oliva vivía en un apartamento de alquiler en la Villa Olímpica, lo habían alquilado cuando se había ido a vivir con su novio, Luis, y al separase, hacía ya cuatro años, ella se quedó en el piso, puesto que él se iba a trabajar a Ámsterdam y a vivir con su nueva pareja. Aquella separación había sido traumática para Oliva, no porque estuviera superenamorada de Luis, sino por el hecho de enterarse de que él ya mantenía una relación con la holandesa desde antes de decidir irse a vivir juntos. Se sintió humillada y, a sus veintinueve años, se prometió a sí misma que no volvería a vivir con nadie si no estaba enamorada de forma apasionada y segura de que el amor era reciproco. Desde el apartamento no veía el mar, estaba orientado hacia el Tibidabo, pero solo el hecho de saber que estaba a cien metros le hacía sentirse una privilegiada.

El sábado a las ocho y media en punto, Sergi estaba delante de la puerta del apartamento de Oliva sosteniendo una bolsa con dos botellas, en una mano, y una caja de una icónica pastelería de las Ramblas de Barcelona, en la otra. A ella, al abrir la puerta, le costó disimular el agradable impacto que le produjo. Vestía unos pantalones negros de algodón, camisa azul marino de manga larga y chaqueta de verano gris claro, lo encontró super atractivo. “Dios da pan a quien no sabe comerlo, ¿Qué mejor medicina que un tío así?”, se dijo con el pensamiento puesto en Marisa.

—Hola. ¡Sí que vienes cargado! —lo saludó Oliva, al abrir la puerta, con una radiante sonrisa—. Pasa, dame que te ayude. —Lo invitó a entrar al tiempo que le cogía la caja de la pastelería.

—Hola. —Se acercó a darle dos besos, una vez que ella le había descargado de la caja.

—Pasa, estaba en la cocina. Me has pillado todavía en chándal y delantal. —Se rio ella.

—Habíamos quedado entre siete y ocho, ¿no?

—Sí. Sí, es que no me había fijado en la hora que era. —No quiso recordarle que, en realidad, habían quedado entre ocho y nueve—. Esto —dijo al coger la caja de pastelería—, ¿hay que ponerlo en el frigorífico?

—Sí. He traído vino y cava. La botella de cava, quizás que la pongamos en el congelador un rato, viene caliente.

—Es todo tuyo. Yo iré a ponerme guapa.

—No hace falta. Tu siempre estás guapa

—Muchas gracias, pero tú vienes muy elegante y yo como anfitriona no voy a dejar de estar a la altura. En casa me gusta estar cómoda, pero al tener un invitado así elegante… —Sonrió—. Me doy una ducha y me cambio en un momento ¿Te importa echar un vistazo a lo que hay en el horno?

—No, claro que no —respondió él desprendiéndose de la chaqueta—. ¿Qué tengo que hacer?

—Dame la americana, la dejaré en mi dormitorio. Vigila cuando se ponga dorado el hojaldre y entonces apagas el horno. Espero que te guste la carne.

—Me gusta todo. No te preocupes, soy de buen yantar —sonrió—. ¿Hay que hacer algo más?

—Si quieres, puedes preparar la ensalada, ahí tienes todos los ingredientes, pero la puedo hacer yo después.

—Anda quítate el delantal y dámelo, puedes ir a acicalarte tranquilamente, sin prisas, tomate tu tiempo. ¿Qué te crees que yo no sé moverme en la cocina? Te recuerdo que he vivido solo muchos años. Bueno, y aún vivo solo —añadió con resignación.

Oliva desapareció, volvió al cabo de una media hora. Eligió un vestido de algodón y licra sin mangas, liso y con anchos pliegues, de color gris oscuro, con cuello alto ajustado a su garganta y que caía sobre su cuerpo como si fuese una caricia, de tal forma que quedaba al descubierto la morena piel de sus hombros y de media espalda.

Cuando apareció por la puerta de la cocina, Sergi se la quedó mirando sin saber qué decir. Ella dio una vuelta sobre sí misma de manera que el vestido cogiera vuelto dejando a la vista sus torneadas y bronceadas piernas hasta medio muslo, al tiempo que su melena lisa negra se abría como un abanico en el aire. Se había perfilado los ojos y dado un simple toque de color en la cara. Y, para presentarse delante de él se había calzado unos zapatos de tacón.

—¿Qué tal? Ya parezco otra, ¿verdad? —preguntó con una sonrisa.

—Oliva, ¡estás guapísima! Pareces una diva.

—No exageres. Resultona, nada más. —Soltó una carcajada que Sergi replicó—. ¿has hecho los deberes?

—Por supuesto, todo a punto. Te ayudo a poner la mesa. —Se ofreció al verla sacar el mantel de un cajón.

—Gracias. Si es que eres un encanto de hombre. Si yo fuera Marisa no te dejaría tanto tiempo suelto, no abundan los tíos como tú.

—Pues ya lo ves, parece que ella no piensa lo mismo.

—No creo que sea eso, Sergi. Me consta que Marisa te quiere y te valora, pero tienes que comprender que lo que le ha pasado es muy duro y a toda mujer le hace sentirse angustiada y desubicada durante un tiempo. Saca los cubiertos del cajón de la derecha, por favor.

—Ya lo sé, pero yo he intentado apoyarla, estar a su lado, ayudarla, pero está claro que no he hecho lo suficiente. Ya no sé qué más hacer.

—¿Has hablado últimamente con ella?

—Sí, el lunes creo, pero, la verdad, nuestras conversaciones son insulsas. Es que no sé de qué hablarle. Siento que nos hemos distanciado. ¿Tú has hablado con ella en los últimos días?

—Pues, creo que también fue el lunes. Me llamó porque quería comentarme algo sobre un proyecto en una casa en la costa en el que estamos trabajando y me pidió unos videos del entorno. Me pareció muy animada y con ganas de trabajar. Estaba todavía en Sevilla. Ahora que recuerdo, me dijo que esa noche te iba a llamar. Venga, vamos a empezar a cenar. He preparado unas almejas en una salsa verde como entrante.

—De acuerdo. Por cierto, ¿qué hay dentro de ese hojaldre al que he dado el toque dorado preciso? —bromeó.

—Ya lo veras o, mejor dicho, ya lo saborearás —respondió ella con una graciosa mueca y una sonrisa—. ¿Y qué hay en esa caja de Escribà[i]? ¿Has pasado por Las Ramblas antes de venir?

—Sí, claro, que yo sepa no tienen servicio a domicilio. Y lo que hay… ya lo veras o, mejor dicho, ya lo saborearás… con deleite, espero. —Le devolvió la broma irónica.

—¿Has venido con coche?

—No. Hasta la Plaza de Catalunya he ido en metro y después he venido en taxi. Así, si me emborrachas, podré volver a casa sin problemas.

—Pues, como nos tomemos el vino y el cava que has traído, la que se va a emborrachar voy a ser yo.

—Espero que tengas buen beber. —Sonrió él, mirándola a los ojos mientras colocaban las viandas en la mesa del comedor.

—Uy, me pongo muy melosa. Así que ve con cuidado.

Los dos rieron con complicidad y se sentaron a la mesa.

—Por cierto, voy a buscar el vino. Empezamos con vino, ¿no? —dijo ella, mientras se levantaba y se dirigía a la cocina.

Sergi aprovecho para contemplarla por detrás, nunca se había fijado con detenimiento en el precioso cuerpo de Oliva, que resaltaba aquel vestido suelto y con la espalda casi desnuda. “Un vestido perfecto para no llevar ropa interior”, no pudo evitar un pensamiento libidinoso, sin saber que ella había escogido un conjunto de tanga y sujetador invisible de color negro, que había comprado el día anterior, precisamente para lucirlo cuando se pusiera vestidos con la espalda al aire. Había sentido la necesidad de ponerse sexy, sin saber muy bien por qué, al menos de forma consciente.

La cena transcurrió en amena conversación. Ambos eran buenos conversadores, como ya habían comprobado en otras ocasiones. Empezaron a hablar de sus trabajos para luego saltar a otros temas, gustos, ambiciones, sueños, entre bocado y bocado y algún sorbo de vino tinto. Las preguntas eran recíprocas. Empatizaron, una vez más, y se hicieron confidencias sobre los sentimientos que les habían producido a ambos las rupturas sentimentales con sus exparejas y que tenían muchas similitudes.

Recogieron los platos y Sergi se dispuso a fregarlos.

—Eso es lo que yo necesito. Un friegaplatos. ¿No tomamos el postre?

—Pues, soy un experto. Es un momento, y así hacemos sitio para el postre. ¡Hostia, saca el cava del congelador que debe estar helado!

—Voy. —Abrió con cuidado la puerta del congelador—. Ha habido suerte, no se ha congelado. Pondré un mantel y las copas en la mesita del salón estaremos más cómodos en los sillones, si es que el postre se puede comer allí.

—Sí. No es necesario un plato.

—Oye, con tu permiso, y ahora que ya me has visto elegante, voy a quitarme los zapatos porque no son lo más cómodo para estar en casa.

—Estás en tu casa, puedes quitarte lo que quieras.

—Tampoco te hagas ilusiones —respondió ella ya fuera de la cocina.

—He dicho «lo que quieras».

“Si me quitara lo que quiero, ibas a saber lo que es un buen postre”, ella misma se sorprendió de aquel pensamiento. “Será el vino, o que llevo muchos meses sin «postre»”, se dijo en voz baja frente al espejo del cuarto de baño donde dejó los zapatos en un armario.




AHORA O NUNCA

En cuanto recibió el video, trabajó con entusiasmo en el diseño de los jardines de aquella finca bañada por la luz azul del mediterráneo. Fusionaba su inspiración con el sentimiento del color y olor de Sevilla que ella había sintetizado en su cabeza. Algunos días solo salía del hotel lo justo para que Sara, la muchacha del servicio con la que había entablado muy buena relación, pudiese arreglar su habitación, y para las comidas. Había vuelto a disfrutar sumergiéndose en el trabajo.

Raro era el día que no recibía algún mensaje de Javier. Él había comprendido la situación vital de su amiga y evitaba llamarla para no agobiarla, algo que ella agradecía. Saber que estaba pendiente de ella, pero sin importunarla, le gustaba e hizo que se sintiese en la obligación de llamarlo, lo hizo el sábado por la noche.

—Marisa, que alegría que me llames. ¿Cómo estás?

—Muy bien. Quería agradecerte tus mensajes y decirte que lunes o martes reemprenderé mi viaje.

—¿Reemprendes tu huida en busca de la «aldea desierta»? —preguntó él con una sonrisa que se percibía a través del teléfono.

—Sí, eso es. Sigo huyendo, aunque ya menos. Los días que pasé ahí contigo me animaron mucho, eres un gran amigo.

—Bueno, yo no quiero molestarte ni agobiarte con llamadas, pero ya sabes que estoy aquí para cualquier cosa que necesites.

—Lo sé, y te lo agradezco. Oye, ¿qué haces mañana?

—Pues además de dormir, no tengo ningún otro plan. ¿Por qué?

—No sé, pensaba si te apetecería venir a Sevilla. Te invito a comer y así nos despedimos antes de que me vaya de Andalucía. Aunque será una paliza de coche, quizás no es buena idea.

—Claro que es buena idea. Me gusta conducir. Además, por autopista es poco más de una hora y como te decía no tengo ningún plan. Te llamo cuando llegue.

—De acuerdo. Entonces, hablamos mañana. Buenas noches. Un beso

—Un beso y gracias por llamar.

“¿Estoy coqueteando con él?”, se preguntó cuando cortó la comunicación. “Quizás podría acostarme con él, a ver qué pasa… a ver si mi cuerpo reacciona diferente con alguien con quien no sienta compromiso”, pensó sin mucho convencimiento, no acababa de verse totalmente desnuda delante de un hombre con el que no había tenido nunca tanta intimidad. “Podría dejarme un top puesto…”. Decidió no seguir con aquellos pensamientos que la ponían nerviosa, notaba como se aceleraba el palpitar de su corazón, y se metió en cama con un libro en la mano, necesitaba evadir su mente de todos aquellos pensamientos. En realidad, seguía sin sentir la necesidad de sexo, ni siquiera en solitario, aunque a veces sí echaba en falta los abrazos, y los tiernos besos de Sergi.

—¿Conoces este peculiar hotel? —le preguntó a Javier cuando a la mañana siguiente lo saludó en la recepción.

—No. No he estado nunca, ni sabía que existiera. Un poco clásico, ¿no?

—Es encantador, ven te lo voy a enseñar. A mí me encanta. Es diferente, veras.

Javier había llegado a mediodía. Marisa lo condujo a través de los diferentes callejones y patios de la planta baja.

—Esto es increíble, nunca pensé que aquí en el corazón de Sevilla hubiese un «poblado» así, y menos que fuese un hotel.

—Es encantador, es como un barrio aislado dentro de la ciudad. ¿A que ya no te parece tan clásico? —le dijo cogiéndose a su brazo.

—Pues no, ahora me parece un hotel con encanto. Tienes buen gusto. No me extraña que te sientas como en casa, pero debe costar una pasta. —Sonrió girándose a mirarla a los ojos al tiempo que apoyaba su mano sobre la que ella tenía sobre su brazo.

—No es económico, pero me han hecho un precio especial y pensé, que caray, ¡yo me lo merezco! Todo esto que me voy a llevar. ¿Sabes una cosa?, cuando pasas por algo como lo que he pasado yo, las cosas materiales pasan a ocupar otro lugar en tu escala de valores. El dinero pasa a ser un medio para alcanzar el bienestar, por sí solo no te proporciona seguridad, como erróneamente creemos. Bueno, y también tenía unos ahorros, por aquello de la seguridad, que ahora me puedo permitir gastar en vista de que el dinero no te garantiza nada más que el placer de gastarlo. —Se rio.

—Sí, si tienes un «colchón» es más fácil no darle importancia al dinero — Se rio también Javier —. Si no llegas a fin de mes para pagar las facturas, entonces…

—No creo que sea ese tu problema.

—No. No lo es, pero desgraciadamente conozco mucha gente que si tiene ese problema. En este país hay todavía mucha necesidad, Marisa.

Sus palabras le sonaron a cierto reproche

—Está bien. Me vas a hacer sentir culpable por estar en un hotel caro.

—No, por favor. Nada más lejos de mi intención, como tú dices el dinero está para gastarlo y, además, tú te lo has ganado con tu trabajo.

—La verdad es que sí, aunque me considero una persona afortunada, a pesar de… Pero dejémonos de hablar de eso. Ven, te voy a enseñar mi habitación, veras que chula es.

Subieron por unas escaleras a la primera planta donde un corredor a modo de balcón con balaustrada de madera, desde donde se podía ver uno de los patios de la planta baja, daba paso a otros pasillos, que creaban un extraño vericueto que daban acceso a las habitaciones. Cuando llegaron a la suya, lo invitó a entrar y cerró la puerta detrás de ella.

—¡Vaya cama! —exclamó Javier al ver una inmensa cama de madera con dosel y un mullido colchón.

—Es muy cómoda y puedo dar todas las vueltas que quiera, no se acaba nunca —dijo ella riendo—. Menos mal, porque es tan alta que como me caiga me rompo la crisma. Y este es el cuarto de baño, mira que bañera y que ducha. Se podría bañar o duchar una familia entera junta.

Javier se quedó en silencio y observó la decoración clásica, como en toda la habitación. La madera, el latón y la cerámica daban al ambiente una imagen de confort y lujo de otro tiempo.

—Me encanta. La verdad es que este ambiente le traslada a uno a otra época.

—Sí, eso es exactamente lo que siento yo. Cómo si en mi «huida» me hubiese trasladado a otra época, de la que salgo y entro a capricho. —Marisa, volvió a cogerse del brazo de Javier, esta vez con ambas manos.

Ambos estaban de pie al lado de la puerta del cuarto de baño.

—Y… con ese pedazo de cama y la bañera o la inmensa ducha… no sientes la necesidad de… compartirla con alguien. No sé, este ambiente se presta a llevar a cabo muchas fantasías, o eso me inspira a mí.

—¿Ah sí? Cuéntame una —coqueteó ella sonriente.

—Eres tú la que te alojas aquí. Yo pregunté primero. —La miró a los ojos con una pícara sonrisa

—Alguna vez pensé que sería bonito tener un fornido rubio, o moreno, que tampoco estoy yo para ponerme exigente, que me cogiera en brazos para subirme a la cama y para bajarme —dijo con una carcajada—. Ahora te toca a ti, ¿Qué has pensado?

—Nada en concreto, pero esa ducha tan amplia puede dar mucho juego. Pero, me temo que no cumplo los estándares de «fornido» —bromeó también él.

—¿Y la bañera? —apuntó ella.

—Las bañeras son peligrosas, yo soy más de apoyar bien los pies. Me quedo con la ducha y con la cama alta y mullida, esa sí que da juego. —Se miraban con una sonrisa traviesa y midiéndose el uno al otro.

“Ahora o nunca”, pensó Marisa. Se lanzó con determinación, soltó uno de sus manos del brazo de Javier y la llevó a rodearle la nunca, atrajo su cabeza hacia ella y buscó que sus labios se encontraran. Javier se dejó llevar, con precaución, contuvo sus impulsos de arrancarle la ropa y llevarla en volandas a la cama. Aquel cambio de actitud en pocos días, le cogió de sorpresa, aunque había percibido el coqueteo desde que había llegado aquella mañana. Él era un hombre con experiencia y tenía muy presente todo lo que su amiga le había dicho durante su viaje por los pueblos de Cádiz. Sabía que esos sentimientos no cambian de un día para otro. No sería él quien se precipitase.

Marisa llevó la iniciativa, lo abrazó por el cuello con ambos brazos y siguió besándolo y pegándose a él, que también la abrazó y respondió con ternura. Con mucho tacto acarició su espalda y sus nalgas mientras se besaban. Cuando colocó ambas manos sobre sus glúteos y la apretó contra él haciéndole sentir su erección, separó sus labios de los de ella y la miró a los ojos.

—Marisa. ¿Estás segura? Si damos otro paso ya no habrá marcha atrás.

Ella se quedó mirándolo con los ojos húmedos. Por fin, se abrazó a él y colocó su cara sobre su pecho. “Para fingir no hacía falta que me hubiese ido de casa”, se dijo.

—Lo siento. Perdóname, Javier. Eres un hombre encantador, creí que mi cuerpo reaccionaría. Tus besos han sido muy tiernos, tus caricias sobre mi cuerpo me han hecho sentir especial, pero mi cuerpo no ha reaccionado como debería. Esperaba desear que me empotraras contra la pared de la ducha, que hiciéramos arder esa inmensa cama, pero no es así y no quiero fingir. Ese es mi problema, y uno de los motivos por los que he emprendido este viaje y dejado una relación en suspenso. No estoy siendo justa ni contigo ni con él. —Apoyó su cabeza en el pecho de él para intentar ocultar sus ojos húmedos y brillantes a punto de soltar lágrimas.

—Marisa, ante todo somos amigos. Sabes que me gustas y que… si un día lo decides, aquí estaré. No te preocupes, no pasa nada.

—Pero he sido egoísta, por probar mi cuerpo te he puesto a ti a mil y ahora te dejo así. Lo siento. Si de alguna forma te puedo compensar…

—No, por favor. No tienes por qué compensarme de nada —respondió él, separándose de ella—, ya no tenemos diecisiete años como cuando nos aliviábamos en el cine, o en el coche. —Sonrió Javier que deseaba salir de aquella habitación—. Mira, la mejor compensación es que olvidemos lo que ha pasado y me lleves a comer a un buen restaurante. —Volvió a esmerarse en que su sonrisa fuese sincera.

—Eso está hecho y, además, pago yo.

—Entonces, ¿nos vamos? —propuso él con una nueva sonrisa.

Javier, a pesar del mal rato, no quería que ella se sintiera mal por lo que acababa de ocurrir. Era consciente que había intentado utilizarlo, aunque de alguna forma aquella reacción de Marisa le hacía pensar que podía tener alguna esperanza con ella, pero era necesario que primero ella encontrara su camino.

Cuando ambos estaban al lado de la puerta para salir, Marisa llevó una mano a acariciar la mejilla de Javier.

—Gracias. Eres un hombre extraordinario. El día que supere mi problema y tome una decisión, serás el segundo en saberlo. —Se acercó y rozó sus labios con los de él en un suave beso.

—Hagamos una cosa. Sí un día decides que sigamos donde lo hemos dejado, nos citamos en este hotel y, si puede ser, en esta habitación. Me he quedado yo con ganas de darme una ducha y subir a esa cama —bromeó para romper aquella sombra que amenazaba el resto del día.

—¡Hecho! Y en ese caso, yo pago la cama —bromeó ella.

—Joder, no sé cómo entender eso. Mejor vámonos ya. —Volvió a bromear Javier.

Pasaron el resto del día en amena conversación y risas, como si nada hubiese pasado y al anochecer se despidieron con la promesa de volver a verse, fuese cual fuese la decisión que Marisa tomase, o cuando la tomase.

Aquella noche al volver a su habitación repasó en su cabeza lo que había pasado, se sintió un poco frustrada e, incluso, avergonzada. Volvió otra vez el sentimiento de angustiad. “Joder, lo he utilizado y total para nada. Está claro que mi sexo no se moja ni con el agua de la bañera. ¿Algún día volveré a sentir, a mojarme, a desear cabalgar sobre una polla?... Pobre Javier, lo he calentado y luego… Y ni se ha enfadado, es un «señor». Quizás debería haber follado con él y fingir como hacía con Sergi, pero eso no es justo para ellos. Es como engañarlos. Yo pensaba que me había recuperado un poco, pero está claro que me falta mucho todavía para volver a sentirme una mujer fogosa. Quizás deba preocuparme menos por el sexo. A lo mejor debo de pensar en disfrutar de otro tipo de vida donde el sexo ya no sea algo importante”. Tardó en dormirse de tanto dar vueltas en su cabeza.

Lo ocurrido el día anterior le había bajado un poco el ánimo. Volvió a despertar con aquella tristeza que le animaba más a quedarse en cama a oscuras que a levantarse. Por primera vez, sintió necesidad de abandonar aquella ciudad y aquel hotel donde se había encontrado tan a gusto. Se obligó a echar los pies fuera de la cama.

Sintió que se ahogaba en su habitación y tuvo la necesidad de salir a callejear, perdida en sus pensamientos, ni siquiera desayunó en el hotel. Después de deambular sin rumbo fijo y tomarse un café con leche y una tostada con aceite y jamón en una taberna, regresó al hotel y pasó el resto de la mañana entre terminar unos detalles del proyecto de diseño que tenía entre manos y planificar la ruta hacía su casa en Galicia. Por la tarde preparó del equipaje.

Mientras colocaba sus pertenencias en las maletas, sentía la necesidad de subirse en el coche y salir a la carretera, de seguir con la huida. “¿Huir de qué?”, se quedó de pie pensativa con una blusa en las manos suspendida en el aire. “He huido del ambiente de protección y de dar lastima, he huido de las obligaciones… afectivas, o sexuales, vamos a llamar a las cosas por su nombre. Las laborales no las rehúyo, al contrario, me gusta seguir con mi trabajo, sin presión, eso sí. Me encuentro bien si hablo con gente que no conoce mi problema, o también, como es el caso de Javier. Entonces, ¿de qué coño huyo?” empezó a hablar en voz alta como si su otro yo estuviese presente en un atento silencio. “¿Por qué con los únicos que me da palo hablar es con los que más quiero, mi familia y Sergi?, ¿Por qué hice aquella estupidez ayer?, en realidad, tenía cierto sentimiento de culpabilidad, por lo ocurrido y, sobre todo, por Sergi. Sentía que estaba faltando al compromiso que había adquirido aquel día en que habían celebrado aquella intima ceremonia de boda. La embargaba un torbellino de sentimientos, ninguno positivo, que le hacían sentir de nuevo aquella necesidad de salir corriendo, sin saber a dónde ni porqué.

Siguió con la tarea de ordenar la ropa en las maletas, pensativa. “Necesito encontrar esa respuesta si quiero resolver mis problemas”. A pesar de las preguntas que se hacía y de las dudas, se sentía mucho más confortada y con más control de su vida que cuando había salido de Barcelona. “Quizás sea una buena señal y por eso empiezo a pensar y a hacerme preguntas. Seguro que en la tranquilidad de mi «isla desierta», o mejor «aldea desierta», seré capaz de reencontrar mi camino”, se dijo con la intención de dejar de pensar en ello.




POSTRE Y «CHORREO»

Mientras Sergi fregaba los platos, Oliva terminó de recoger la mesa del comedor. Luego, ambos se sentaron en el salón, cada uno en un sillón individual, uno frente al otro. Oliva se sentó cómodamente, obvió que su vestido con vuelo dejaba a la vista los muslos, sin buscar formas incomodas de sentarse como hubiese hecho si el hombre que estaba sentado enfrente no le resultase agradable, lo que no le pasó desapercibido a Sergi, que intentaba no mirar directamente.

Ambos eran conscientes de que había una gran complicidad y empatía entre ellos.

—Es curioso hace tiempo que somos amigos y que poco sabíamos el uno del otro —dijo ella mientras él llenaba las dos copas de cava y propuso un brindis.

—Es verdad. A buen seguro porque al principio cuando nos veíamos, tú y Marisa terminabais hablando de vuestro entorno y del trabajo. Y, después, porque todo se movía alrededor de la enfermedad de ella.

—Tienes razón. Pues, me ha encantado tener esta charla y conocernos más en el plano personal. Oye, ¿vas a abrir esa caja o la has traído como decoración? —Volvió a pincharlo.

—A mí también me ha encantado. Me ha sorprendido esa pasión motera, que desconocía que tenías. A ti, que siempre vas vestida tan elegante, se hace extraño imaginarte vestida de motera —dijo mientras abría la caja—. Ya está abierta, espero que te gusten.

—Wau, ¡Que pinta tienen! Son buñuelos, ¿verdad?

—Rellenos de mascarpone y turrón.

—¿No son muchos?

—Seis para cada uno, para acompañar el cava. Tenemos tiempo, ¿o quieres echarme ya?

—No, como si quieres quedarte a dormir. Tengo una habitación libre —se apresuró a decir, ante el temor de que él lo entendiese como una proposición—. Oye, pero me viste el otro día en plan motera. Bueno, iba con tejanos[ii] y una chupa —volvió a decir como si tratara de desviar la atención sobre la propuesta que acaba de hacer sin pensar.

Sergi hizo como que no había oído lo de quedarse a dormir.

—Sí, y me extrañó. Me pregunto qué impresión me hará verte vestida toda de cuero.

—¿No te gusta el cuero? —dijo ella a modo de provocación y segundas intenciones.

—Depende de la moto —respondió él en la misma línea de la pregunta.

—La mía es una buena moto. Nada del otro mundo, pero tiene garra en las curvas.

Ambos se miraron a los ojos, rieron y no hicieron más comentarios. “Creo que será mejor que cambiemos de conversación. Será mejor que no diga cosas que no debiera. Menos mal que ella no se lo toma a mal y me sigue la broma”, pensó Sergi.

—Oye. Si quieres, mañana podemos ir a tomar el vermú y a comer a la playa, podríamos ir a Blanes o Lloret, y te llevo yo en la moto.

—Yo no tengo cuero.

—El cuero no es necesario, yo tampoco me voy a vestir de cuero mañana. Te pones unos tejanos. Y, una chupa de cuero sí tendrás, o algo para protegerte del viento, un anorak mismo.

—Sí, eso sí. ¿Y el casco?

—Tengo yo uno. El de mi ex, creo que te irá bien. Se lo había regalado yo, así que me lo quedé. Si quería uno, que se lo regalara la holandesa, ¡qué coño!

—De acuerdo, yo pago la comida.

—¡Por supuesto!

Los buñuelos y el cava amenizaban la conversación. Los dos estaban relajados y cómodos, tanto que ella estaba sentada con una pierna doblada encima del sillón y debajo de la otra, ofreciéndole a su contertulio una visión completa de sus muslos y entrepierna. Por supuesto a él no se le escapaba detalle, aunque intentaba mirar de forma disimulada. Lo que no sabía es que ella se sentía excitada, consciente de que lo estaba provocando, aunque no era su intención seducirlo, era el chico de su amiga. “No soy tan hija puta, pero me encanta provocarlo. Quizás no debería tomar más cava”, se decía ella misma.

—Oliva, ¿puedo hacerte una pregunta?

—Poder, puedes. Otra cosa es que te conteste. ¡Dispara!

—Desde que Marisa se fue, cuando has hablado con ella, ¿te ha comentado algo sobre mí, o sobre nuestra relación? Ya sé que parezco un adolescente preguntándote esto, pero es que ya no sé a qué atenerme.

Ella se tomó unos segundos para responder.

—Sí, alguna vez me ha comentado algo, pero no te voy a detallar mis conversaciones con ella. Es mi jefa y mi amiga, y lo que ella me diga se queda entre nosotras —respondió seria y con firmeza.

—Lo siento, perdona, pero es que…

—No tengo nada que perdonar. No te voy a relatar nuestras conversaciones, que tampoco han sido tantas sobre ese tema, pero te voy a decir lo que yo pienso o interpreto. Si quieres escucharlo, claro. Pero es mi opinión, ¿vale?

—Sí, sí. Te lo agradeceré.

—Mira, que Marisa ha estado encoñada contigo hasta lo de la enfermedad no hay duda alguna. Si no te quisiera con locura no habría intentado apartarte de ella cuando lo supo.

—Eso lo sé. El problema es ahora.

—Déjame que siga explicándote mi percepción. Como a cualquier mujer en esas circunstancias, y supongo que a un hombre le pasará lo mismo, una situación así hace cambiar la escala de valores, las prioridades. Por fuerza, los que sufren una enfermedad como el cáncer, deben tener una mayor necesidad de concentrar las energías y las fuerzas en sí mismos porque el impacto físico y sicológico es muy fuerte, mantienen una lucha de supervivencia, con lo cual podría parecer que ya no quieren a los que los rodean. Incluso puedo parecer que se vuelven egoístas. Yo creo que lo que ocurre es que cambia la forma de querer y, lógicamente, se concentran en ellos mismos, en su lucha por sobrevivir. Eso, por una parte y, por otra, a estos enfermos, aun cuando ya están recuperados, tendemos a sobreprotegerlos y tratarlos durante un tiempo como si siguieran enfermos y, luego, pretendemos que vuelvan a la normalidad como si nada hubiese pasado, porque lo que deseamos es pasar página y retomar nuestra vida, sin pensar que es imposible volver al día antes de descubrir la enfermedad, que lo que hay es que inventar una vida nueva. Todo eso contribuye al agobio y ansiedad que ya de por sí sienten ante la incertidumbre de su futuro. Marisa era consciente de todo eso y sentía la necesidad de romper ese círculo vicioso, de volver a intentar ser ella misma, a recuperar el control de su vida y de su futuro y para eso necesita romper o redireccionar ciertas amarras, o condicionantes. Uno de esos es vuestra relación.

»» Yo creo que Marisa todavía te quiere, pero ya no es aquella pasión loca que teníais. Sería más como el amor de una pareja normal que llevan muchos años juntos y que tienen muchas vivencias en común. Y, en vuestro caso, creo que hay otra cosa que a ella le preocupa, la diferencia de edad y lo que ello significa.

—Pero eso nunca ha sido un problema.

—A ver, Sergi, te voy a ser muy sincera con lo que pienso. Yo acepto que te enamoraras de una mujer como Marisa, aunque fuese más mayor que tú, y más porque habías salido de una ruptura, yo sé lo que es eso. Comprendo la pasión con que ella te correspondió, pero tienes que ser realista, vuestra relación ya difícilmente volverá a ser igual, y creo que ella lo tiene más claro que tú.

—¿Qué quieres decir?

—¿Tú te has planteado si realmente quieres renunciar a tener una familia? Me refiero a una esposa, hijos, perro, suegra, cuñados con los que discutir durante la comida de Navidad y todo eso. —Sonrió para intentar desdramatizar su alegato—. ¿Te has planteado si realmente todavía sientes lo mismo por ella que antes? ¿Te has planteado que ahora quizás sus necesidades afectivas y… sexuales, no sean las mismas que cuando os enamorasteis? Creo que no te has hecho ninguna de esas preguntas ni ninguna otra, te has dejado llevar también por la inercia de la enfermedad, a la espera de que pase el chaparrón y que todo vuelva a ser como antes, lo cual es bastante típico en los hombres, perdona que te lo diga así. Una forma de no afrontar los problemas es hacer como que no existen o no cuestionarse lo que os puede llevar a respuestas que no desearíais. ¿Crees que con esa actitud la harás feliz en su nueva etapa de la vida? ¿Qué sentirá ella si volvéis a estar juntos y un día te haces esas preguntas?

» Pues, Marisa, que es una tía muy inteligente, y muy valiente, sí que se ha hecho todas esas preguntas, o eso es lo que yo deduzco de mis conversaciones con ella, más allá de la necesidad, también real, de salir del círculo de protección a la que todos, en una medida o en otra, la teníamos sometida; de la ansiedad y depresión que es normal después de un palo como ese. Yo creo que en el aspecto vital se recupera de forma paulatina, que se encontrará a ella misma y que pronto tendrá claro qué quiere hacer el resto de su vida. Creo también que lo que más le preocupa es vuestra relación, porque ella sí se ha hecho todas esas preguntas y sabe que nada volverá a ser igual, que en su escala de valores ahora la pasión loca, por decirlo de alguna forma, no es primordial. Creo que lo que espera es que tú hagas también tu propio «viaje» y tengáis las cosas claras cuando os volváis a encontrar y antes de seguir adelante.

» ¿Sabes? La admiro y la respeto porque hay pocas personas como ella que, en lugar de amarrarte definitivamente debido a las circunstancias, lo que hace es dejar que vueles libre, que tengas la oportunidad de hacer ese viaje interior; sobre todo porque es consciente de que la diferencia de edad impide ciertos objetivos en tu vida futura, como los hijos; porque es consciente de eres un tío muy atractivo física e intelectualmente y que ella no va a poder competir con esas niñatas alumnas tuyas que se les caen las bragas cuando te ven y te oyen hablar, bueno y a las no tan niñatas. ¡Coño, que tú sabes que gustas a las tías! —Hizo una pausa—. ¡Joder! Me has hecho ponerme sería y decir cosas que no quería. ¡Sí, hablo por mí también! —Bajó las piernas y se cubrió con el vestido—. Creo que he matado la magia de la noche. Ponme más cava, por favor.

Sergi sirvió otras dos copas de cava, bebió también un sorbo y se mantuvo pensativo y en silencio por unos largos segundos.

—¿Puedo darte un abrazo?

—¿Eh? Sí, claro. —Se puso en pie.

Sergi se acercó y la abrazó, ella se pegó a su cuerpo, también necesitaba aquel abrazo.

—Gracias —le susurró él al oído.

Ella permaneció en silencio sin hacer nada por separarlo. Él sintió el calor de aquel cuerpo con el suyo y una inmensa ternura. Fue un largo abrazo. Hacía tiempo que necesitaba sentir el contacto sincero de otra persona.

Cuando se separaron, cada uno volvió a su asiento. Ella volvió a sentarse sin preocuparse de su vestido.

—Vaya chorreo me has metido, y con razón. Pensaré en todo lo que me has dicho, pero ahora vamos a tomarnos el cava y los buñuelos. Creo que me has hecho despertar de un largo sueño y quizás me iría bien emborracharme.

—Por eso no te preocupes, cuando acabemos el cava, tengo una botella de whiskey de malta por ahí, pero entonces lo de ir en moto mañana, olvídate —Oliva volvió a sonreír.

—Entre emborracharme e ir de paquete con una motera, renuncio al alcohol, sobre todo, porque tendré que agarrarme bien para no caer —dijo él con picardía y una amplia sonrisa.

—O sea, a ti no es la emoción de sentir el rugir apasionante de la moto entre tus piernas ni la sensación de romper el viento, sino pegarte a mi culo y agarrarte a mi cintura —le respondió ella también con una sonrisa y mueca traviesa.

—A ver, ¿lo podemos sumar todo?

—Anda, pásame otro buñuelo. ¿Queda cava?

—Sí, media botella todavía.

Poco a poco recuperaron el tono de la conversación sin hacer ninguna referencia a la relación de Sergi con Marisa ni al «chorreo» que le había soltado Oliva.

Cuando terminaron el cava, Oliva le dio a elegir.

—¿Whiskey y mañana no hay moto, o café? Habla ahora o calla para siempre.

—El rugir apasionado de tu moto entre mis piernas.

—Sí, creo que será mejor hacer café, o lo que va a rugir es otra cosa. Ahora vuelvo. —Oliva se fue a la cocina con una sonrisa en los labios. Sergi no perdió la ocasión de admirar su figura por detrás, una vez más.

Sobre medianoche decidió que ya era hora de irse.

—Pediré un taxi. Nos vemos mañana, pues.

—De acuerdo. Te llamo al salir y te recojo en tu casa. —Se ofreció ella.

Lo acompañó a la puerta, el taxi estaba a punto de llegar. Allí en el recibidor ambos hicieron el gesto de abrazarse para darse los besos de despedida, pero sin saber cómo, se encontraron besándose en la boca, mientras sus manos recorrían ansiosas el cuerpo del otro. La tensión sexual que había habido durante ciertos momentos de la noche había surgido al final.

El beso era apasionado y solo se separaron cuando necesitaron tomar aliento. Se quedaron el uno frente al otro, con mirada felina, pero dubitativa. Sonó el teléfono de Sergi, apartó los ojos de los de Oliva para mirar la pantalla, el taxi estaba en la puerta. Se volvieron a mirar ¿Despedir el taxi, arrancarse la ropa y devorarse el uno al otro, o dejarlo en aquel tórrido beso?

—¿Nos estamos precipitando? —preguntó ella.

—Quizás. No sé si estoy preparado.

—Yo tampoco estoy segura, aunque ahora mismo… ufff. Anda… vete, antes de que la caguemos.

—Sí, será mejor. Nos vemos mañana.

Le abrió la puerta, ella hizo el gesto de empujarlo con la mano hacía el rellano de la escalera y cerró. Oliva se quedó allí con la espalda y la cabeza apoyada en la puerta. “¡Joder!, ¡Joder! Que calentón”, se decía mientras daba suaves golpes de cabeza contra la puerta. “Ahora a ver quién se duerme…”, sentía una húmeda y contundente excitación, que decidió aliviar allí mismo, de pie, con la espalda y la cabeza apoyadas en la puerta.

Sergi, ya en el taxi, trataba de analizar lo que acababa de suceder, también se sentía excitado, aunque la repentina erección que había tenido al besar a Oliva ya había desaparecido. “Necesito pensar con tranquilidad y ahora mismo no estoy en condiciones… he estado a punto de serle infiel a Marisa con su socia y amiga, aunque me gusta mucho y es un pedazo de mujer en todos los sentidos. ¡Joder!”, sintió un cierto remordimiento, pero al mismo tiempo en su cabeza revoloteaban las imágenes de los besos y de sus cuerpos que serpenteaban el uno sobre el otro.




LA RUTA DE LA PLATA

Salió de Sevilla sobre las ocho de la mañana, después de hacer un ligero desayuno en el hotel. Como había aprendido que por aquellas tierras se almuerza muy tarde, se había acostumbrado a un desayuno suave a primera hora, un zumo de naranja y un par de tostadas con mantequilla y mermelada y más tarde hacía un desayuno un poco más fuerte para aguantar hasta las dos y media o las tres, que era la hora más habitual del almuerzo.

Había planificado efectuar los más de novecientos kilómetros que debía recorrer entre Sevilla y La Puebla, en Lugo, en tres tramos, seguiría más o menos la Vía de la Plata, el Camino de Santiago que une Sevilla con Compostela, hasta la provincia de Zamora, después seguiría hasta su destino por el Bierzo y el Cebreiro, donde coincide también con tramos del Camino francés, claro que ella iría en coche y por lo tanto lo del Camino era solo una referencia.

La primera parada la hizo en Zafra, considerada la capital del sur de Badajoz, un pueblo pequeño, pero con mucho encanto. Fue directa al Palacio de los Duques de Feria, hoy Parador Nacional, con la idea de tomar el segundo desayuno y aprovechar su aparcamiento, pues sabía que el casco antiguo era casi todo peatonal. Dio cuenta de un suculento desayuno extremeño al aire libre en el patio central del Palacio, al mismo tiempo que admiraba las arcadas que lo rodeaban.

Le sorprendió lo conservado que estaba el casco viejo, casi todo peatonal, con edificios históricos, entre los que destacaban, además del Parador, todos los que rodean la plaza chica, en especial la Casa del Aljimez; en la Plaza grande quedó tan impresionada del conjunto monumental que la rodeaba que no pudo resistirse a sentarse en una de las múltiples terrazas y tomarse un café con leche y contemplar sin prisas aquella magnifica joya arquitectónica. Todavía no era media mañana, pero le sorprendió la cantidad de turistas que había a aquellas horas.

—No me imaginaba que un día de entre semana hubiese tanta gente por aquí —le comentó al camarero que la atendió.

—Verá usted, aquí a partir de mediados de abril empieza a llegar mucho turismo y también porque aquí está usted en la plaza más bonita de España —dijo orgulloso el camarero, un joven de unos veinte años, que tampoco debía haber conocido muchas más plazas.

—Sí es bonita, sí. —No quiso llevarle la contraria al orgulloso joven.

Siguió viaje hasta Mérida, donde solo paró a almorzar en el Parador Nacional, de nuevo para asegurarse aparcamiento donde poder dejar el coche cargado. En contra de lo habitual, decidió no ir a visitar las ruinas romanas; si bien admiraba la técnica de la arquitectura romana, la imagen de decadencia que transmiten las ruinas no era algo que la motivara en su estado anímico. Para ella, eran lugares que transmitían nostalgia de un pasado brillante que nunca volvería. “Como mi propia vida”, pensó.

Después de comer decidió seguir camino hasta Cáceres capital donde había reservado habitación también en el Parador Nacional, un antiguo palacio renacentista en pleno corazón del centro histórico, declarado Patrimonio de la Humanidad.

Después de instalarse, decidió salir a dar un paseo por la zona con el Google Maps en la pantalla de su teléfono. Aquella ciudad resultó ser una sorpresa, desconocía que hubiese sido una ciudad amurallada y que todavía se conservaban tramos de la muralla y las puertas de entrada con sus torreones.

Al caminar por la ciudad intramuros le parecía estar directamente en la Edad Media. El color ocre y la gran cantidad de casas solariegas y palacios señoriales, en los que la piedra es el elemento predominante de construcción, mostraban un legado histórico ligado a conocidos linajes de alcurnia que hicieran fortuna en América. Aquellos muros hablaban de lejanas aventuras y riquezas. Llegó a la Concatedral, un conjunto arquitectónico impresionante. Le llamó la atención la denominación de Concatedral y buscó en Google, aprendió que se llamaba así porque compartía obispo con otra catedral, la de Coria, formando una demarcación religiosa especial. No entró, decidió recorrer las callejas hasta la Plaza mayor alrededor de la cual todavía quedan vestigios de lo que fuera la Judería Nueva. Allí, mientras se tomaba una cerveza sin alcohol acompañada de unas aceitunas, sentada en la terraza de un bar, pensó en su desconocimiento de aquella Cáceres monumental que acababa de descubrir. “Qué ignorantes somos. Nos dejamos llevar por estereotipos. Yo siempre había pensado que Cáceres era un pueblo en el culo del mundo. ¡Vaya sorpresa!” se dijo, mientras daba un trago a su cerveza fría.

Tenía previsto salir a la mañana siguiente dirección a Salamanca y Zamora, pero ante el descubrimiento de aquella ciudad, decidió quedarse un día más en el Parador. Al día siguiente recorrió la ciudad desde hora temprana, incluso entró en un par de museos, algo que no acostumbraba a hacer porque a ella lo que le gustaba era ver el presente e imaginarse el pasado. El ajetreo turístico tenía para ella dos ventajas, no pensaba tanto en su situación y se cansaba físicamente, con lo cual dormía mucho mejor por las noches.

Al tercer día salió temprano dirección a Salamanca, ciudad que ya conocía de su época de estudiante universitaria, cuando había pasado allí quince días en un seminario. Paró a desayunar y, cómo no, se dirigió a la inmensa Plaza Mayor, al Café Novelty. Fue un largo desayuno, pues no se cansaba de contemplar el entorno arquitectónico de la plaza y el bullicio de gente.

No entraría a Zamora, ya tenía ganas de llegar a su casa. Le quedaban unos cuatrocientos kilómetros y quería llegar en la mañana del día siguiente, para tener tiempo de acomodarse en la casa que hacía tanto tiempo que no pisaba. Almorzó en una venta y continuó camino con la intención de buscar un hotel al caer la tarde, o cuando se encontrará cansada. Llegó hasta Ponferrada y se quedó en el Hotel AC.

Desde allí llamó a Sofía, a su prima Olga, para confirmarle que llegaba al día siguiente, y a Sergi con quien hacía casi una semana que no hablaba. Era consciente que habían perdido capacidad de comunicación entre ellos y eso a ella le hacía sentir agobio y culpabilidad.

—Bueno, ya está bien de que hablemos de mí y mis aventuras de viaje. Cuéntame cómo estás tú, ¿qué haces?, ¿no te habrás echado otra novia? —Intentó bromear y alargar un poco la conversación.

—Yo estoy bien, aunque te echo mucho de menos, pero eso ya lo sabes. Por lo demás, poco que contar de la universidad a casa, y poco más. Y lo de la novia, supongo que es broma.

—No me digas que no sales con tus amigos o con tus alumnos, aunque sea a tomar unas copas. Estoy segura de que te costará sacarte de encima a las mosquitas muertas de tus alumnas —volvió a bromear—. Por cierto, ¿te ha llamado Oliva algún día?

—Sí. Me la encontré en un bar, un día que fui con unos alumnos a tomar una cerveza, en Gracia. Sí, salgo algunas veces con ellos o con amigos a tomar algo, pero nada más. Ella estaba allí con unas amigas y después, me llamó un día, para preguntarme como estaba y, bueno me dijo que había hablado contigo y que te veía animada.

—Sí, me lo dijo hace unos días que hablamos por temas de trabajo ¿No te invitó a salir con ella y sus amigas? —No le dijo que ella se lo había pedido.

—Sí. Sí, lo hizo, pero no me apetece salir por las noches, y menos con sus amigas que me parecen de armas tomar. —Intentó reír y bromear.

—Seguro que te tiran los trastos. No seas tonto, aprovecha. —Lanzó ella una carcajada, para a continuación ponerse sería—. Oye, siento mucho haberte dejado solo, no te lo mereces después de todo lo que has pasado a mi lado, pero es que necesitaba, lo necesito todavía, estar sola, sin compromisos ni explicaciones. Lo siento, de verdad.

—Marisa, soy yo el que siente no haber sido capaz de ayudarte lo suficiente, de conseguir que te sientas bien a mi lado. No sé qué hacer.

—Lo ves. Tienes que entender que no se trata de ti, sino de mí. Tú no puedes hacer nada más, al contrario, cuanto más intentas estar pendiente de mí, peor me siento, por eso necesitaba irme, necesito encontrar la fuerza para volver a ser autónoma sin que tu o mi hija seáis mis muletas.

—Está bien. Ya lo tengo asumido, pero eso de no saber cuándo vas a volver, o no poder ir a verte... Coño, Marisa, que hacía casi una semana que ni siquiera me llamabas por teléfono. Ya no sé qué pensar.

—Sergi, yo tampoco lo sé. Ni siquiera sé si este viaje me servirá para algo, aunque me encuentro mejor, con más ánimo, o eso creo. Hay días que parece que vuelvo a ser la misma, pero otros, me vuelve el bajón. Necesito saber cómo superar mis miedos y cómo enfrentarme al futuro.

—De acuerdo, pero, mientras, ¿yo qué hago? ¿Tú me quieres todavía? ¿Qué pasa si cuando te encuentres a ti misma y sepas que quiere hacer con tu futuro, no entro yo en tus planes?

Aquellas preguntas no sorprendieron a Marisa, hacía tiempo que sabía que tarde o temprano se iban a producir, pero necesitó un largo silencio para responder porque no tenía preparadas las respuestas, ni ella misma las conocía.

—Veras —dijo por fin—, nuestra relación ha sido casi contra natura, pero lo más maravillosa que me ha pasado en la vida, aparte de ser madre. La vivimos con amor y pasión, algunas veces una pasión extenuante, pero fantástica. —Trató de que Sergi percibiera su sonrisa sugerente a través del teléfono—. Acababa de cumplir los cincuenta y conseguiste que sintiera la pasión y deseara el sexo como si tuviese veinte años. Me colgué de ti.

—Sabes que la edad nunca me importó y, por cierto, una de veinte no te llegaría ni a la suela de los zapatos. —También trató de imprimir un tono íntimo y travieso a sus palabras.

—Es verdad, lástima que la experiencia llega con los años y el efecto de la gravedad. —Se rio con una carcajada para que aquella conversación no fuese un drama—. Me preguntas si aún te quiero, claro que te quiero. El problema es que no sabría decirte cómo, aquella pasión no existe porque mi cuerpo no reacciona como entonces. ¡Joder, Sergi, si en todo este tiempo no he tenido ni siquiera una fantasía! Y la pregunta es si quiero quererte sin aquella pasión que me hiciste descubrir cuando ya solo pensaba en ser abuela y cuidar de mis nietos. ¿Lo entiendes?

—Sí, lo entiendo. Esperaré a que lo sepas.

—Pero eso no es justo ni para ti ni para mí. Para ti porque puedes perder la oportunidad de encontrar otro amor apasionado. Eres joven, deberías tener sexo apasionado todos los días, ¡coño! Y no sería justo para mí, porque no quiero sentirme obligada contigo. No sé cómo explicarlo.

—Marisa, sé perfectamente a lo que te refieres. Esperaré, pero sin que te sientas obligada por nada.

—Está bien, pero sin compromisos. Quiero que salgas, que conozcas otras personas, y que si te apetece una relación que la tengas, que tengas sexo.

—¿Y quién te ha dicho que no tenga sexo?, yo me quiero mucho —bromeó.

—No seas bobo. —Se rio ella—. Aunque ya es mucho más de lo que tengo yo. —Volvió reír—. Pero, en serio, piensa también cómo quieres que sean tus relaciones afectivas y de pareja dentro de quince años, cuando tú tengas cincuenta años y seas un atractivo caballero con el cabello plateado y yo esté ya para tramitar los papeles de mi jubilación. Vuelve a vivir y a mi regreso ya tomaremos una decisión, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —aceptó él.

—Sin compromisos, Sergi. Yo haré lo mismo, si me apetece. Ninguno tendrá que dar cuentas de lo que haga.

“En mi «aldea desierta» ya me dirás con quién voy a echar yo un polvo, aunque me apeteciera”, pensó ella al mismo tiempo que hablaba. Lo que ella pretendía era que él no se sintiera atado a ella, que no sintiera la obligación de serle fiel.

Aquella noche habían conversado más que en todo el tiempo que ella llevaba fuera y, de alguna forma, se había recuperado la comunicación y la empatía entre ellos dos.

El haber tenido aquella conversación clarificadora con Sergi, que le hizo sentirse liberada de aquel nudo que le oprimía el estómago cuando pensaba en él, unido al cansancio que llevaba de todo el día, hizo que se acostara temprano y durmiera de un tirón hasta la mañana siguiente.

Sergi quedó abstraído en lo que le había dicho y que coincidía con la reflexión que Oliva le había hecho durante aquel «chorreo» el día que había cenado en su casa. Quedaba claro que Oliva sabía muy bien lo que pensaba Marisa.




LA ALDEA DESIERTA

La retama y hasta las zarzamoras en flor irrumpían entre el oscuro verdor de los castaños, los abedules y resto de arboleda que crecía salvaje en aquellos montes que rodeaban la aldea de Villarladeira. Sin rebaños de animales que devorasen las plantas, como sucediera en épocas anteriores, ni vecinos que labrasen las tierras, la exuberante vegetación amenazaba con invadir los caminos. Un cielo azul despejado de nubes dejaba que el resplandeciente sol de media mañana la recibiera en la tierra de sus antepasados.

Paró el coche, como recordaba que hacían sus padres cuando ella era niña, a la puerta de la primera casa del pueblo, que precisamente era la de su prima Olga, quien al escuchar el ruido del motor de un coche salió presta a la puerta con una sonrisa en los labios y seguida por su marido Julio.

—Por fin, llegaste —le dijo, mientras la abrazaba.

—Sí, y no me perdí —respondió Marisa, mientras bajaba del coche—. ¡Cuánto me alegro de verte!

—Y yo a ti, mira que hacía años que no nos veíamos.

—Sí, tenemos que ponernos al día —dijo mientras abrazaba al marido de su prima—. ¡Julio!, ¿cómo estás? Bueno ya veo que lo de la jubilación os sienta muy bien, además aquí rodeados de toda esta belleza, ¡y este silencio!

—Aquí estamos como Dios. A veces hasta tenemos que pelearnos entre nosotros, para que se escuche algo humano —bromeó Julio.

—Pero vamos dentro que te preparo algo de desayunar —ofreció su prima.

—No, he desayunado en el hotel antes de salir esta mañana. He llegado muy rápido desde Ponferrada. Creía que estaba más lejos.

—No. Poco más de una hora —confirmó Julio—, pero tomamos un café con leche.

—Bueno eso sí, pero voy a poner bien el coche, que lo he dejado ahí en medio del camino.

—Déjalo, ahí no molesta. Si viene alguien ya pitará —dijo Olga, como si fuese lo más natural del mundo—. Después, te acompaño a tu casa que igual la conozco mejor yo que tú. Hay que abrir el agua y la luz.

—Pues no te digo yo que no.

—Y hoy comes con nosotros, he hecho caldo gallego. Espero que te guste.

—Me encanta. Y hace siglos que no lo pruebo. ¿No será de berza?

—Pues sí —confirmo Olga—. ¿No te gusta?

—Me gustan todos, pero el de berza es mi favorito.    

—Bueno, algo más nos dará tu prima, que no solo de caldo vivimos los gallegos —bromeó Julio.

Al poco rato de entrar en su casa, en compañía de Olga y Julio, que le explicaban donde abrir el agua y la luz, apareció la vecina de la casa de al lado, Paca, quien cultivaba la huerta de Marisa. Era todo un personaje en la aldea.

—Bienvenida. Tú no te acordarás de mí. Pero yo de ti sí, no puedes negar que eres hija de tu padre.

—Bien hallada, Paca. Claro que me acuerdo de ti. —Acudió a darle una abrazo y dos besos.

—¿Cuántos años hacía que no venias? Desde que eras unha nena[iii] —Paca mezclaba el castellano con el gallego, que Marisa entendía sin problema, aunque le costaba hablarlo.

—Pues sí, de vacaciones no venía desde que tenía dieciséis o diecisiete años, pero vine un fin de semana después del fallecimiento de mis padres. ¿Te acuerdas de qué acordamos que podías labrar la huerta?

—Es verdad, claro que me acuerdo.

—A ti te veo como siempre, Paca. No pasan los años por ti.

—Ay, miña nena[iv], si yo te contara, ya tengo ochenta y ocho años y varias operaciones encima, pero hay que arrear, no queda otra. El trabajo si no lo hago yo, no lo hace nadie.

—No le hagas caso, Marisa. Paca si no está todo el día de un lado para el otro, se nos muere —dijo riendo Olga.

—¡Mala raposa te coma![v] Igual piensas que no sé estar sentada. Pues a veces me apetece más despanzurrarme na cama[vi]que danzar por ahí.

Todos se echaron a reír y Paca desapareció mientras soltaba maldiciones, en broma, contra Olga.

Olga y Marisa, en realidad eran primas en tercer grado, pero siempre se habían tratado como si fuesen carnales.

Paca había criado ocho hijos, pero todos trabajaban y vivían fuera del pueblo, algunos de ellos en Barcelona. Los que estaban más cerca, iban a verla los fines de semana y aprovechaban para ayudarla con la huerta. Ambas casas habían formado, en tiempos pasados, una sola hacienda que en la actualidad se había convertido en tres propiedades diferentes, como consecuencia del sistema hereditario gallego que daba lugar al minifundismo. La de Paca era la única habitada todo el año.

Una vez que hubo recorrido la casa y reconoció las estancias por las que había correteado de pequeña, empezó a sentirse confortable. Olga y su marido se fueron.

—Te dejamos para que deshagas con tranquilidad el equipaje y te sitúes. Te esperamos para cenar.

—Gracias, os estoy muy agradecida por todo, la casa está perfecta. Ya me dirás cuanto te debo para que pagues a la señora que ha limpiado. Estoy un poco cansada, si no os importa cenaré aquí, antes de venir he comprado algunas cosas en La Puebla y voy a cenar poco que me he puesto como el “quico” con el caldo y la androlla [vii].

—No seas boba, los agradecidos somos nosotros, no todos los días tenemos compañía. Pues si no quieres venir a cenar, vienes a comer mañana y ya te digo lo que le debemos a Marina. Luego, cuando te hayas asentado, prometo dejarte a tu aire —aceptó Olga—. Además, tenemos que ponernos al día.

—Por supuesto. Mañana voy a almorzar, pues.

Al cabo del rato de irse Olga, apareció de nuevo Paca con un cesto con patatas, lechugas, cebollas, huevos y chorizos.

—Toma para que empieces a cuidarte, que te veo muy esmirriada —le dijo al dejar el cesto en la esquina de la cocina.

—Pero, Paca, no tenías que traer nada. No ves que ya he comprado yo en La Puebla. No puedo aceptar que…

—Esto no es nada —la interrumpió— y de lo que haya en la huerta no tienes que comprar nada. Eso sí, que no haga falta que venga yo a traértelo, lo vas a buscar tú que eres más joven que yo.

Marisa se quedó callada por un momento. Pensó en decirle que se lo pagaba, pero al momento recordó que cuando iba con sus padres en vacaciones sucedía lo mismo y una vez su madre intentó pagarle y Paca se enfadó. Luego, su padre les dijo que no se debía rechazar lo que aquellas buenas gentes les ofrecían porque era como menospreciarlos, que ya buscarían la forma de compensarles con otro regalo.

—Está bien, Paca, pero vamos a hacer una cosa. Tú no me traigas nada, cuando necesite patatas o lo que sea de la huerta yo te lo pido, y yo voy contigo a buscarlo. Es que, si voy sola, igual te destrozo la huerta. —Sonrió.

—Eso é millor[viii], pero que no me entere eu[ix]que compras nada de esto.

—No lo haré, descuida. Y muchas gracias.

Paca hacía años que había quedado viuda. Era un persona sencilla y predispuesta siempre a ayudar, ocupaba su tiempo en el cuidado de la huerta y en explayarse cuando tenía la ocasión de encontrarse con alguien, lo que cada vez era más difícil en aquella aldea donde los días pasaban sin que sucediesen cosas que rompiesen la monotonía. Las conversaciones, por fuerza, iban siempre a hablar del pasado o de cosas que escuchaba en la televisión, o que alguien le había contado en otra conversación y, cómo no, de enfermedades de unos u otros. Así que no era la persona más adecuada a la que contarle un secreto. En realidad, y de eso se dio cuenta Marisa con el paso de los días, les sucedía lo mismo a todos los vecinos de aquellas pequeñas y desiertas aldeas, los inputs que recibían eran muy limitados y, por lo tanto, también lo eran los temas de conversación. A pesar de todo, Paca fue una de las personas con las que más conversó durante su estancia en Villarladeira, y también de quien sacó más lecciones de vida.

Los primeros días fueron un poco extraños, una sensación de sentimientos encontrados; por un lado, los recuerdos de los veranos con sus padres y la nostalgia de ellos, acompañada de un cierto remordimiento tal como “con la ilusión que les hacía a ellos esta casa ¿por qué no los acompañé más veces cuando me hice mayor?, cuánto me gustaría que estuvieran aquí y me abrazaran como cuando era niña”; por otro lado, una rara sensación de ser una extraña entre aquellas paredes y, al mismo tiempo, una fuerte sensación de pertenencia a aquel lugar. Pero a medida que pasaron los días se fue afianzado y enamorado de aquella casa y de aquellas tierras. Recorrió el pueblo en compañía de Olga y saludó a los pocos habitantes que en aquella época residían allí, casi todas personas mayores que la reconocían de inmediato por el parecido, que decían que tenía, con su padre y sus abuelos. A ella le chocaba, rara vez era capaz de encontrar el parecido de unas personas con otras, “seré poco observadora”, se decía. “No puedes negar que eres hija de tu padre y nieta de tus abuelos”, era una frase que se repetía entre aquella buena gente, todos ya muy mayores, y que a ella le proporcionaba un inesperado orgullo de linaje, como cuando a su nombre le añadían el de su casa “Marisa de Mingón”, que era como era conocida su familia «los de la casa de Mingón».

Por las mañanas se despertaba temprano. Lo primero que hacía era abrir la ventana de su habitación y contemplar la inmensa panorámica que cual alfombra tejida con diferentes tonos de verdes, blancos, amarillos y rosados, se extendía ladera abajo hasta el cristalino rio, y volvía a subir por la ladera de la otra orilla hasta la cima de la montaña que tocaba el cielo azul. Respiraba hondo el aire frío de la mañana. Una vez que sus pulmones se cargaban de oxígeno, se colocaba una chaqueta de lana encima del pijama, o la camisola, y salía a la puerta de casa a saludar a Fogo, el perro de Paca que desde que ella había llegado dormía a la puerta de su casa al resguardo del sobresaliente del tejado, seguramente incentivado por el plato de comida que Marisa le ponía antes de desayunar ella. Dejaba perderse la vista por encima de las casas del pueblo, medio escondidas entre los árboles; la blanca ermita, en un extremo de este y por la lejana serie de montañas que se sucedían una detrás de otra como si se tratase de las olas de un inmenso mar de color verde oscuro hasta fijarla en la línea del horizonte. Permanecía allí de pie para escuchar el canto de los pájaros que rompía el espeso silencio, y aspiraba el olor característico de la tierra y la hierba humedecidas por el orballo[x], hasta que Fogo acudía a su lado y movía el rabo para recordarle que era hora de desayunar.

El día de su llegada había descubierto que en la bodega había casi un camión de leña preparada para la cocina económica[xi]. Era de suponer que la había comprado su padre. Julio le había explicado como prender la lumbre y ella gustaba de encenderla todas las mañanas para caldear un poco la casa y disfrutar de aquel característico olor de la leña quemada, aunque se preparaba el desayuno en la cocina de gas butano. La estancia de la cocina, como era habitual en todas las casas de los pueblos, era grande porque era donde la familia hacía la vida y los ágapes diarios; la estancia del comedor la reservaban para ocasiones muy especiales o celebraciones con invitados.

Cada día que pasaba y repetía aquella rutina matutina, tenía el sentimiento de renacía a una vida con una escala vital muy diferente de la que había vivido hasta entonces y crecía en su interior el arraigo en aquella tierra. Empezaba a invadirla una gran sensación de paz, de no tener prisa en llegar a ninguna parte.

Una mañana que había amanecido con lluvia, mientras desayunaba en la gran mesa de madera sin barnizar de la cocina, al abrigo del calor que desprendía el hierro fundido, reflexionó sobre esas sensaciones nuevas que sentía. “¿Por qué aquí me siento tan en paz?, ¿Por qué tengo la sensación de que todo lo vivido queda lejos, como en otro mundo, o en otra vida? Ahora tengo la sensación de que se necesitan pocas cosas materiales para vivir, ¿por qué todo, hasta mi enfermedad, sus secuelas y mis miedos, me parecen carecer de tanta importancia? Es como si aquí la vida en sí tuviese un valor superior. ¿Seré capaz de volver a Barcelona y mantener este equilibrio de valores?” Esas eran preguntas para las que sentía la necesidad de encontrar respuestas, para recuperar la normalidad y encontrar un aliciente de futuro, en definitiva, para sobrevivir.

Se había acostumbrado también a la visita de Paca, puntual todas las mañanas para interesarse como había pasado la noche y a charlar un rato del tiempo o de cualquier otra banalidad. El caso es que aquellas charlas ya formaban parte de la rutina de Marisa.

—Paca, me gustaría ayudarte en la huerta —le propuso una de aquellas mañanas.

—Bueno, muller[xii], que me vas a axudar[xiii] tú, este no es trabajo para ti. Traballar a terra é moi fodido[xiv]. Tú trabaja con ese cacharro, que te dará más provecho. —Señaló el ordenador que estaba en una esquina de la mesa.

—Bueno en mi profesión también trabajo de alguna manera con la tierra, diseño jardines y algunas veces yo misma ayudo a plantar las plantas. Y, aquí tengo mucho tiempo libre.

A Marisa, a parte de la curiosidad o ayudar un poco a su vecina, sentía la necesidad de tocar con las manos la tierra de cultivo, como si quisiera captar una energía escondida bajo aquella tierra desde tiempos ancestrales.

—Está bien, ahora está todo sembrado y la hortaliza plantada, pero, por ejemplo, las lechugas las planto en diferentes tongadas para que no vengan todas de golpe. Puedes ayudarme cuando tenga que volver a plantar y a regar al atardecer. En este tiempo hay que plantar y regar o a primera hora de la mañana, o al atardecer, cuando el sol no aprieta.

—Muy bien. Gracias, Paca, cuando tú me digas.

—Pero será mellor [xv]que vayas a comprar unhas botas y unos guantes, que si no esas manos dejaran de ser tan delicadas. —Se rio a carcajadas que contagiaron a Marisa—. No estarás tan elegante, pero sí más cómoda. —Soltó una nueva carcajada.

—Hoy mismo voy a La Puebla y lo compro.

Lo que le resultó difícil a Marisa fue explicarle a Paca por qué a veces tenía que ir a Lugo para descargar o enviar datos por internet. Para su sorpresa descubrió que aquel termino municipal era uno de los siete de todo Lugo donde la conexión a internet era poco menos que imposible ya no por fibra óptica o ADSL sino también a través de G3 que, en caso de tener señal, la velocidad era más lenta que los antiguos carros tirados por bueyes. Así que, cuando tenía que descargar datos o enviar planos al Estudio, no le quedaba más remedio que acudir a Lugo a la Biblioteca Pública o algún restaurante donde tuviesen wifi libre. 

—Pero, nena, ¿e non podes[xvi] enviarlo por correo, el de toda la vida? —Se refería a correo postal.

Con paciencia, le explicó que no era posible porque no tenía forma de pasar sus datos y sus planos a papel.

—¡Carallo¡, o teu traballo é mais difícil que sembrar as patacas…[xvii] —dijo a modo de reconocimiento a la importancia del trabajo de Marisa.

Ambas se carcajearon.

A aquel inconveniente pronto le encontró Marisa utilidad. Cuando tenía necesidad de velocidad de internet, aprovechaba para hacer escapadas turísticas de un día o dos y conocer lugares de interés de Galicia.




EL SENTIMIENTO DE LA LUZ

Después de unos cuantos días en Villarladeira ya se había organizado una rutina diaria que solo quebrantaba cuando tenía que ir en busca de internet, o cuando algún día se despertaba con el «bajón», aunque cada vez sucedía con menos frecuencia.

Por las mañanas, una vez había desayunado, trabajaba un par de horas y después salía a caminar. Le gustaba subir a alguno de los altos cerros que rodeaban la aldea y que daban a dos valles, uno formado por el Rio Navia y el otro por Regueiro de Moya, que se unía a aquel un par de kilómetros más debajo de Villarladeira. Almorzaba, muchos días en casa de Olga y, luego, dormía una siesta de una hora. Por la tarde, aprovechaba para leer, dar otro paseo, muchas veces en compañía de Olga con la que tenía largas conversaciones y que la ilustraba sobre las costumbres y la historia de aquellas tierras. Antes de cenar todavía tenía tiempo de trabajar un par de horas más, los días en aquella época del año eran largos. Y, por supuesto, ayudaba a Paca en la hortaliza, casi al anochecer. Le había cogido gusto a enfangar los pies y las manos, y sentir el olor a tierra mojada y, cómo no, recoger pimientos, tomates, judías verdes y otras clases de verduras que tenían un sabor auténtico y que muchas noches cenaba después de hervirlas y ponerles un chorro de aceite de oliva, acompañadas por algo de pescado o carne.

Sus caminatas montaña arriba, además de proporcionarle unas panorámicas sublimes, la ayudaban a ponerse en forma. Cuando llegaba a lo alto de un cerro, gustaba de sentarse y contemplar ambas laderas descender hacia el valle donde se veían fluir mansas las aguas cristalinas de aquellos ríos en las que se refleja la brillante luz del sol de mediodía; aquella luz tenía un color especial que le infundía cierto sentimiento de euforia que invitaba a comerse el mundo, allí todo parecía posible. Era un momento mágico, que ella había bautizado como «la hora del sentimiento de la luz». Al principio, alguna tarde, cargada todavía con aquella sensación de bienestar y euforia de la mañana, regresó al mismo lugar ansiosa de continuar con aquella «carga de baterías», pero el sol ya no era el mismo, las sombras se apoderaban de uno de los valles y de algunas arboledas del otro. Entonces la embargaba una rara sensación de decadencia, desolación y tristeza que le oprimía el pecho. «¿Cómo puede ser que el mismo lugar transmita sentimientos tan diversos, solo porque cambia el color de la luz del sol?”, se peguntaba. Después de un par de experiencias similares, decidió no volver por la tarde al mismo sitio donde había estado por la mañana. Así descubrió que también el color de la luz de la tarde le abría otras perspectivas, aunque de forma más sosegada. “…Al andar se hace camino/ y al volver la vista atrás/ se ve la senda que nunca/se ha de volver a pisar…”, se le venía a la cabeza aquellas estrofas de Antonio Machado, cantadas magistralmente por Joan Manuel Serrat, para definir el sentimiento que le provocaban aquellos cambios cromáticos de la luz solar. “Eso es lo que yo necesito, hacer camino al andar, sin mirar atrás. Seguir con esperanza la estela de la luz, sea de mañana o al atardecer”, se decía a continuación. ¿Había encontrado respuesta a una de las preguntas que se había hecho, «¿Por qué aquí tengo la sensación de que todo lo vivido queda lejos, como en otro mundo, o en otra vida?». “Todo pasa y todo queda/pero lo nuestro es pasar…”, pensó en el profundo mensaje del poeta. Un mensaje de dolor y, sin embargo, de complacencia con el destino que nos ha tocado vivir.

Algunos días, cambiaba aquellas excursiones a los cerros alrededor del pueblo, por una salida en coche a visitar alguna de las aldeas cercanas, donde siempre era bien recibida por aquellas gentes que veían alterada su rutina por la visita de una extraña, casi siempre gente ya muy mayor. Le encantaba identificarse con el nombre de su casa y del pueblo, y charlar con ellos. Para su sorpresa muchas de aquellas personas habían conocido a sus abuelos e incluso a su padre. Aquellas experiencias le resultaban muy gratificantes y le confirmaban más en que lo importante de la vida es ser positivo a pesar de las limitaciones y encontrar la felicidad en las pequeñas cosas, lejos de la vorágine del mundo urbano.

“Quizás el secreto esté en encontrar el equilibrio entre los dos mundos. En aprovechar lo que nos puede ofrecer cada modo de vida, sin renunciar a la sociedad del conocimiento, pero sin dejarnos arrastrar por la vorágine de la «civilización» que la sustenta. Ver, mirar, observar y aprender; ser uno mismo”, pensaba delante del espejo, uno de los días que tenía que ir a «buscar internet».

Mientras se pintaba, se dirigió en voz alta a la mujer del espejo, algo que se había convertido en habitual cuando quería afirmar alguna de sus conclusiones, “lo primero que tienes que hacer es ir a la peluquería. ¿Cómo vas por ahí con esos pelos y esas canas blancas?”. Y es que llevaba muchos días sin siquiera preocuparse de su aspecto, algo a lo que ella siempre había prestado mucha atención, y no porque no tuviese ganas de cuidarse, sino porque desde que había llegado a su «aldea desierta» no era algo que ocupara su pensamiento, dado que apenas se encontraba con otra gente.

Aquel día, mientras dialogaba con su propia imagen y pensando en cómo le había explicado a Paca el tema de internet, hizo otra de sus reflexiones. “La falta de condicionamientos sociales y la sana ignorancia sobre las nuevas tecnologías y, en general, los avances de la civilización que nos prometían una vida más fácil y feliz, en realidad nos imponen una dependencia estresante que no existe en la ignorancia de estas”.

»» “Son necesarias, pero su importancia también es relativa. En la ciudad estamos todo el día conectados, devoramos información y, si no lo hacemos, parece que nos vayamos a perder parte de la vida, cuando en realidad lo que hacemos es caminar al trote sin disfrutar de lo que esta nos ofrece. Es como empezar a leer una novela y saltarse los detalles porque lo que nos interesa es el desenlace. Aquí internet, el mundo tecnológico, está, es un decir —se rio para sí misma—, a mi servicio. Allí somos sus súbditos, dependemos de estar conectados. Vivimos en una vorágine que no nos deja apreciar los pequeños detalles ni disfrutar de los breves momentos felices de la vida”, fue la conclusión a que llegó con aquella reflexión sobre la importancia de las nuevas tecnologías, su influencia en el comportamiento humano y en cómo afectan a la visión de la vida.

La otra conclusión fue que los condicionamientos sociales nos hacen cuidar nuestra imagen exterior, aunque ello destruya la interior. “Además de vivir pendientes del «tanto tienes, tanto vales», lo hacemos también del «somos lo que parecemos». En realidad, somos lo que sentimos y poco importa lo que tienes cuando el camino se vuelve difícil. El secreto es relativizar las necesidades. Relativizar la opinión de los demás y tratar de acomodar la velocidad de nuestros pasos a las condiciones del camino. Lo importante es el camino por el que transitamos en cada momento. Es verdad que es necesario que estén cubiertas unas necesidades básicas, pero yo puedo considerarme una afortunada. Por eso me siento en paz conmigo misma, porque aquí solo soy yo. Me voy a poner guapa, no para que me acepten y admiren los demás, sino porque me apetece a mí, porque me hace sentir bien con mi primera admiradora, yo”, le dijo al espejo como final de su reflexión.

Se sintió eufórica, no quería volver a sentir vergüenza de su cuerpo. Lo importantes es que seguía allí, viva y apreciando unas vivencias que si no fuese por su enfermedad quizás se le hubiesen pasado por alto. Eso sí, se terminó de arreglar y decidió ir a la peluquería, ya lucía una corta, pero renovada y gris cabellera. Se teñiría de blanco con unas mechas salteadas de diferentes colores. Algo que hacía tiempo deseaba hacer, pero no se atrevía. “Con gustarme yo misma, tengo bastante. De ahora en adelante voy a hacer lo que me salga del potorro”, se dijo en voz alta, al mismo tiempo que se reía de pensar lo que iba a decir Paca cuando la viera volver con aquel pelo.

Era consciente que aquellos momentos de euforia debía aprovecharlos, porque después volvían los momentos de zozobra ante cualquier hecho o pensamiento negativo. “Lo que necesitas es ser capaz de mantener estable esa forma de pensar y sentirte, no volver a ese vacío que sientes en el pecho cuando se te baja el ánimo”, seguía con aquel monologo con su compañera del espejo. En realidad, aquellos estados de estabilidad u optimismo duraban cada vez más tiempo.

Mientras conducía sonó su teléfono móvil a través del «manos libres» del coche.

—Sí, dígame.

—Hola, Marisa. Soy Joan. ¿Cómo estás?

—Hola Joan, que sorpresa. Me pillas al volante.

—Ah, perdona. Ya te llamaré más tarde.

—No. No cuelgues. Voy por la autopista y hay poco tráfico.

—¿Por dónde andas?

—Pues he pasado Lugo y me dirijo A Coruña. ¡Qué raro que me llames!

—Solo quería saber cómo te encuentras, que hacía tiempo que no hablábamos, ya me disculparás, no quería molestar. Bueno, y también porque quería contarte algo.

—Estoy bastante bien, voy mejor. Estos meses de viaje en solitario me están ayudando mucho a relativizar las cosas. ¿Qué es eso que me tienes que contar?

—Pues decirte que Yolanda y yo hemos roto. Aún no se lo he dicho a Sofía, quería decírtelo antes a ti, no que te enteraras por ella.

—Vaya, gracias, pero no tenías por qué. ¿Y cómo ha sido eso?, si puede saberse. —Sonrió.

—Pues, como dice la canción «se nos acabó el amor», supongo. No ha sido algo que sucediera de repente, ya hacía meses que las cosas no iban bien y al fin lo hemos decidido de mutuo acuerdo.

—Pues lo siento. ¿Tú estás bien?

—Sí, estoy bien. No ha habido broncas, hemos quedado bien. Supongo que tarde o temprano tenía que suceder. Al final la diferencia de edad tiene su importancia. A ella empezó a darle avisos su reloj biológico y yo no estaba por la labor.

—¿Por qué? Tu aún tienes edad para ser padre y, además, cuando te fuiste a vivir con ella ya debías suponer que una chica así joven algún día querría tener hijos. Es lo normal. Dicen que los hijos rejuvenecen —bromeó.

—La verdad, no lo pensé. En cualquier caso, no me veo cambiando pañales a mi edad, por mucho que los hijos rejuvenezcan. —Sonrió él también—. No, mejor así. ¿Y tú con Sergi, cómo vais? Porque a él también puede empezar a hacerle tic tac el relojito de las narices.

—Pues ahí estamos. No es nuestro momento álgido de pasión. —Volvió a reír—. Pero lo nuestro es diferente. El problema no es el reloj biológico que, en eso, al contrario que tú, yo no tengo elección. El problema es que yo necesito saber qué quiero hacer con mi vida y no sé si es justo que le haga pasar por esta separación temporal, pero cuando vuelva ya decidiremos qué hacer con nuestra relación.

—Piénsalo bien, lo peor ha pasado y él es un buen chico. Me cae bien. Oye, te dejo que estás conduciendo y mejor que te concentres en la carretera.

—De acuerdo. Y gracias por llamar.

—Cuídate y, ya sabes, si necesitas algo, aquí estoy. Ahora llamaré a tu hija.

—De acuerdo.  Gracias.

No se alegraba de la separación de su exmarido, pero en cierto modo un cosquilleo le provocaba una sonrisa perversa, aunque lo apreciaba y, además, le estaba agradecida por el apoyo que le había brindado cuando la operación. Eso no lo olvidaría nunca.

Aquella llamada de Joan le haría pensar, días más tarde, también en el futuro de su relación con Sergi.




HACIENDO CAMINO AL ANDAR

Una tarde de finales de julio estaba sentada sobre la hierba con un libro abierto en las manos y la mirada perdida en el horizonte. “¿Como me sentiré cuando él empiece a mirar a los niños de los demás con ternura?”, se preguntaba mientras se imaginaba una mueca de tristeza en la cara de Sergi. Una pregunta más que se unía a las que llevaba tiempo haciéndose.

Tan ensimismada estaba en sus pensamientos que no se percató de que Paca se había sentado a su lado.

—Muller, que te pasa —le dijo tocándole con la mano en el brazo—, te veo muy mustia hoy.

—Ay. Paca, mi vida es un desastre.

—Nena, ¿por qué dices eso? ¿Qué te pasa? Ya llevo días fijándome que a veces parece que estás en otro lado, muy lonxe[xviii] de aquí.

No sabía si aquella mujer la entendería, pero necesitaba hablar de lo que sentía. Por primera vez le habló de su divorcio, de su apasionada relación con Sergi, sin entrar en detalles que pudieran escandalizarla, y de cómo el cáncer de pecho había truncado sus ilusiones. También le explicó porque estaba allí, que quería huir de no sabía muy bien qué, o buscaba algo que desconocía. Un par de lágrimas brotaron de sus ojos cuando terminó de explicar su historia que, para su sorpresa, Paca escuchó en completo y respetuoso silencio.

—Pero ya te han dado el alta, ¿no? Bueno, tendrás que pasar as revisións[xix]

—Sí, sí. Y desde que estoy aquí, me encuentro mucho mejor. A veces me parece que me comería el mundo, pero otras veces me entra una profunda tristeza y no veo qué va a ser de mi vida. Hoy es uno de esos días. Perdona que te aburra con mis neuras.

—No hay nada que perdonar. Falar axuda muito[xx], tú lo que tienes es nervios, o depresión como le llaman los médicos. Yo sé bien lo que es eso, pero hay que mirar para adelante. Mira, eu teño ochenta e oito anos, criei oito fillos, traballei como unha burra, e hai cuatro anos que me quitaron un peito, tamen por mor do cáncer[xxi], después vino la «quimio» y la «radio». No te voy a contar lo que pasei[xxii], porque supongo que tú también lo has pasado. Y el año pasado me operaron del corazón, que me afogaba[xxiii] nada más salir da casa. Non podía facer dous pasos[xxiv]porque que me afogaba. Me hicieron un bypass, o como se diga eso, tú ya sabes lo que quiero decir. Seis horas me tiveron no quirófano[xxv]

»» Lo que te quiero decir es que la vida hay que tomarla como viene. ¿No me ves a mí? Hay que dar gracias de poder valerse por unha misma. Mira, todo tiene solución menos a morte[xxvi], y lo peor sería quedar inválida en una cama. Mentres[xxvii] seguimos danzando hay que dar gracias. Así que, fíjate en mí, y al mal tiempo buena cara, que lo malo viene solo y en silencio.

—Admiro lo valiente que eres, Paca. Voy a intentar seguir tus consejos. Por cierto, ¿qué piensas de mi «noviazgo» con un hombre casi veinte años más joven que yo? Dime la verdad. —Marisa tenía curiosidad por saber cómo lo veía aquella mujer con tanta experiencia de vida y sin muchos condicionamientos sociales.

—¡Carallo, ti non es parva! [xxviii]—Soltó otra risotada.

—No te he entendido, Paca. ¿Qué quiere decir eso? —No se refería a la palabra referente al órgano masculino, que estaba acostumbrada a escuchársela, pero no había entendido el sentido de aquella frase en gallego.

—Que no eres tonta. A mí también me gustaría un home novo na cama[xxix].

Ambas se rieron, y Marisa se sonrojó.

—No te pongas colorada, muller, que la jodienda es una parte importante de la vida. —Soltó una carcajada—. Yo en eso poco te puedo decir. —Se puso sería—. ¿Quién puede saber cómo funcionan as cousas dos amores[xxx]? Eso sí, piensa que a los hombres cuanto más viejos, más les gustan las jóvenes que tienen todo en su sitio, y por lo que me dices, os lleváis muchos años. Luego, está lo de si él quiere tener fillos, eso sí puede ser un problema, y raro sería que non quixera ter fillos[xxxi], e tu non podes dálles. Pero, eso no te debe preocupar, tú aún eres joven y puedes encontrar otro con menos diferencia de edad y, a lo mejor, él no quiere fillos. Creo que o mellor é que fales con el as claras[xxxii]a ver cómo responde.

—Paca, tienes razón. Gracias. Me ha ido muy bien hablar contigo. Ya me encuentro mejor.

—Ay, muller, pues por hablar que no quede, que ya sabes que eu falo por os cobados.[xxxiii]—Se carcajeó—. Y ahora levanta el culo y vamos a regar. —La trataba como una joven que necesitaba el consejo de una abuela. Quizás por eso Marisa se sentía con ella como si fuese una adolescente.

—¡Vale!, voy a ponerme las botas.

Marisa se fue con una sonrisa en la cara. Aquella mujer con su sencilla, pero práctica, filosofía del posibilismo de la vida le había levantado el ánimo.

Aquella noche le costó dormirse, no dejaba de pensar y analizar la conversación que había tenido con Paca. “Me encantaría ser capaz de ver la vida de una forma tan sencilla y optimista como lo hace ella, que aprecia el solo hecho de estar viva”, se decía.

Marisa empezó a sentirse cada día más segura. Cuando se sentía desanimada pensaba en la vida de lucha que había llevado Paca y de la forma tan natural que hablaba de sus achaques. Le habían quitado también un pecho y ni siquiera lo mencionaba, la vida seguía. “Quizás es porque en la «civilización» estamos demasiado pendientes del aspecto físico. Eso es algo que debo superar y en última instancia, tengo la suerte de poder arreglarlo. Sí, lo haré en cuanto vuelva a Barcelona, eso no me va a acomplejar más”, fue una de las conclusiones a las que llegó desde aquella conversación con su vecina.

A veces, incluso observaba a la entrañable Paca, desde detrás de la cortina de la ventana, mientras deambulaba con sus gallinas por el corral, o cómo recogía hierbas en la huerta para los conejos y para un cerdo que criaba cada año para hacer la matanza cuando llegará el invierno. Aunque a ella los médicos le habían prohibido la carne de cerdo, hacía chorizos y androllas; curaba los tocinos y los jamones, que siempre le hacían apaño cuando venía alguno de sus hijos a visitarla, o a labrar la huerta. Marisa conocía bien lo buenos que estaban aquellos embutidos que le llevaba también a ella y que no se atrevía a rechazar aun a sabiendas de que para ella tenían un gran valor y utilidad. Aprovechaba a devolverle el regalo cuando iba en «busca de internet».

—Paca, he aprovechado para comprar pescado, que allí es más barato —le decía para así evitar que la abroncara por gastar tanto dinero.

—Gracias, pero non tiñas porque[xxxiv]. No creas que o peixe[xxxv] me gusta moito, pero los médicos me quitaron la carne de cerdo, aunque digo eu[xxxvi], a quien le va a hacer daño un trocito de chorizo bien cocido. Si les hago caso, tendría que comer berzas solas. —Soltó su habitual carcajada.

—Bueno, pero cuanta menos carne de cerdo comas, mejor, Paca. De este pescado, puedes congelar una parte y así tienes para varias veces. Tienes que intentar cuidarte —le decía Marisa, sin tratar de hacerle cambiar de opinión, porque sabía que al final iba a hacer lo que a ella le pareciera.

Aquel era un diálogo que se repetía cada vez que volvía Marisa de viaje. A pesar de su vitalidad, los años no pasaban en balde y Paca solía repetir los mismos argumentos.

Las conversaciones con Oliva y los proyectos que le pasaba, eran lo que la mantenía conectada con un mundo que le parecía muy lejano, el de la ambición profesional y material. Y es que sentía que de alguna manera pertenecía ya a aquella tierra, como si echará raíces en el terruño de sus ancestros. Paca le había explicado toda la historia de aquella familia, desde tiempos inmemoriales, o al menos lo que los antepasados habían transmitido de forma oral y que le había llegado a ella. Marisa sabía que ya estaría ligada a aquella casa para el resto de su vida, incluso trabajó en el diseño de una reforma para la vivienda y la creación de un jardín en el trozo de huerta que la rodeaba y no estaba cultivada sino de hierba y árboles frutales, donde ella gustaba de sentarse a leer o tumbarse a tomar el sol. “Sí un día mi hija me da un nieto, realizaré este proyecto para que no olvide de dónde vienen sus raíces”, se conjuró cuando lo hubo terminado.

Las caminatas por la montaña, acompañada por su fiel amigo Fogo, y sentarse en los cerros a contemplar el color de la luz de mediodía, o bajar al río por la tarde a observa el color de la luz de la bajada del sol reflejándose en el agua cristalina al atardecer, eran la mejor terapia para reflexionar y avanzar como decían los versos del poeta «… hacer camino al andar». Poco a poco, alcanzaba a caminar «sin echar la vista atrás», y cada día se sentía más segura.

Y, «haciendo camino», iba encontrando las respuestas a las preguntas que se planteaba o al menos estas dejaban de ser tan importantes. Sus conversaciones con Sergi se habían vuelto mucho más fáciles desde que le había hablado con claridad hacía ya casi dos meses. De todos modos, los sentimientos de su corazón batallaban con los argumentos de la razón, empezaba a echar en falta sus caricias. Sofía estaba tranquila, sabiéndola en su casa y bajo la vigilancia de Olga y de Paca, de las que le hablaba maravillas, aunque ella no las conocía. Javier también la llamaba todos los sábados. Ella esperaba aquella llamada porque las conversaciones eran siempre intrascendentes y su amigo siempre le hacía reír. Nunca le hacía preguntas.

Un día de finales de julio amaneció con el cielo cubierto de negras nubes que anunciaban tormenta. Al levantarse de la cama, Marisa, contempló a través de los cristales de la ventana de su dormitorio como una masa blanca, como si fuese una gran masa algodón, se deslizada desde el rio, ladera arriba hasta alimentar las nubes negras que impedían que los rayos del sol las traspasaran. Vio a Paca por el corral, esparcía granos de maíz a las gallinas. Abrió la ventana y la saludó con la mano, cuando ella levantó la vista hacia ella.

—¡Buenos días! —le gritó Paca—. ¡Van a caer chuzos de punta, no salgas al monte hoy! —le gritó Paca.

—¡Buenos días! No lo haré, pero tú metete en casa también —le respondió también en voz alta, que con el silencio que allí reinaba, parecía que fueran gritos.

—No te preocupes, solo salí a darles de comer a estas. —Señaló las gallinas—. ¡Fai frío, pecha a ventá![xxxvii]

Asintió con un gesto de cabeza y cerró la ventana. La temperatura había bajado de forma espectacular, parecía un día de invierno. Tuvo que ponerse una chaqueta de lana sobre los hombros y encender la cocina económica para caldear la casa. Al rato empezó a relampaguear y a tronar. Nunca había escuchado truenos tan fuertes, incluso se asustó hasta comprender que allí arriba en las montañas y con aquel silencio nada absorbía el ruido. Parecía que la tierra se iba a abrir con cada descarga. Aquella mañana no se atrevió a abrir la puerta y salir a contemplar la panorámica que tanto le gustaba ver cada día, solo se asomó para dejar el plato con la comida de Fogo, que también estaba acurrucado al lado de la pared con las orejas gachas. Estuvo tentada de hacerle entrar en casa, pero cayó en la cuenta de que aquel perro estaba siempre por fuera y solo se lavaba cuando llovía. La prudencia le obligó a dejarlo fuera.

Se preparó el desayuno y se sentó en la mesa a contemplar el exterior a través de los cristales, parecía que se había hecho de noche de nuevo. Cada relámpago seguido de un estampido le hacía estremecerse, pero se sentía bien, invadida por una extraña paz y fuerza interior. Empezó a llover con fuerza. Tomó su Tablet y se dispuso a escuchar música, buscó en su lista el álbum de Serrat, dedicado a Antonio Machado, y a continuación Mediterráneo. Lo puso con el volumen bajo, de forma que no le impidiese escuchar el sonido de la lluvia. Se quedó ensimismada, con la vista fija en la montaña a través de la cortina de agua que caía en el exterior, más allá de los cristales. Su mente vagó en total libertad. Los relámpagos y los truenos ya no la asustaban.

De forma inconsciente, hizo un repaso a su pasado y a su presente, y a todo aquello que la había llevado hasta allí a disfrutar de aquella mañana de lluvia.

“Estoy huyendo de mis demonios interiores, de mis miedos. Lo del ambiente agobiante del que decía necesitar salir era una excusa para no enfrentarme a mis inseguridades. No he sabido ver que el proteccionismo de los que me quieren es amor y preocupación, precisamente porque ven que no me encuentro bien, cuando ellos daban por superado el problema. Y, es lógico que deseen pasar página y recuperar una vida normal, aunque es cierto que ellos creen que esa normalidad está en retomar la vida donde la dejamos, como si se hubiese tratado solo de una parada en el camino, y eso es imposible. Eso tendrán que asumirlo, aceptarme como una superviviente, o alejarse de mí.

» Sergi nunca ha forzado ninguna situación, al contrario, hasta he sido yo la que le he buscado, ¿y por qué le he buscado, si él no lo hacía y a mí no me apetecía?”, se volvió a preguntar. “¡Por miedo!, ¡Por inseguridad! ¡Por egoísmo! Sí, por miedo a perderlo cuando más lo necesitaba, aunque fui yo quien trató de apartarlo y él se empeñó en estar conmigo; por la inseguridad de no ser suficiente ahora para él, como si solo estuviese conmigo por el sexo, y que lo fuese a buscar con alguna jovencita; en realidad por el egoísmo de retenerlo a mi lado, culpando de ello a mi enfermedad, o sea aprovechándome de forma lastimera, porque el peligro de perderlo ya lo tenía el primer día que me acosté con él, la diferencia de edad, el no poder darle hijos, el hecho de que el amor y la pasión tienen fecha de caducidad, aunque, en el mejor de los casos, quede el cariño, como con Joan; la enfermedad me ha dejado secuelas físicas y mentales, pero las tengo yo, no ellos. Por eso la primera que tiene que aceptar que el pasado ya no existe y debo inventarme un nuevo futuro soy yo y actuar en consecuencia. A ellos les va a costar entender que aquella Marisa ya no volverá.

» Tiene razón Paca, lo importantes es estar vivos y disfrutar de lo que todavía nos puede ofrecer la vida. Si no fuese por la enfermedad, nunca hubiese hecho este viaje, nunca hubiese disfrutado de este lugar, nunca me hubiese fijado en el sentimiento de la luz del sol. La vida sigue, de nada vale volver la vista atrás y ver las huellas que nunca hemos de volver a pisar, como bien decía el gran poeta”.

Volvió a la consciencia como si despertara de un reparador sueño cuando en la Tablet Serrat cantaba «Aquellas Pequeñas cosas», una canción corta, pero quizás la más intimista que escribió el cantante-poeta y que a ella siempre le producía una profunda melancolía. Sin embargo, en aquel momento le dio fortaleza y decidió que «aquellas pequeñas cosas» no le iban a producir zozobra, sino que serían la fuerza para dar un paso adelante en busca de una vida nueva.

La tormenta empezaba a amainar, los relámpagos y los consecuentes truenos se espaciaban en el tiempo y se escuchaban lejanos. El cielo escampaba de las negras nubes, que dejaban paso a otras más claras, cual ejemplo de lo que ocurría en el interior de Marisa. El cielo seguía cubierto, una lluvia fina caía como si fuese una transparente cortina, pero habían desaparecido los nubarrones y se podía adivinar el cielo azul.

Alrededor de medio día dejó de llover y salió de nuevo el sol, la temperatura empezó a recuperarse, pero para salir era imprescindible ropa de abrigo. Se vistió el anorak, se calzó las botas, abrió la puerta y salió, respiró hondo aquel aire húmedo con olor a hierba y tierra mojada. Desde que llegara a aquella casa notaba cómo su sensibilidad se había acentuada, se fijaba y se deleitaba con sensaciones que antes le pasaban desapercibidas, le sorprendía su alto grado de percepción de los olores, “debe ser porque aquí no hay contaminación”, se decía. Se sentía como si una nueva fuerza interior la invadiese desde aquella tierra mojada.” ¿Serán las raíces?, ¿mis ancestros? —Se preguntó—“. “Siento como si mis padres estuviesen aquí, quizás ellos me dan esta fuerza. Siento que pertenezco a este lugar”, quiso buscar razones a su nuevo estado de equilibrio. Decidió bajar a casa de Paca, no sin antes coger un paraguas, para ver cómo estaba y charlar un rato con ella, ya que debido a la tormenta aquella mañana no había acudido a su visita diaria. Al mediodía, iría a almorzar a casa de su prima que la había invitado a caldo de berzas.

—Hoy tendremos agua todo el día, pero ya hacía falta, que está a terra como a cinza[xxxviii] —anunció Paca cuando la vio aparecer en la puerta de casa, como si continuase una conversación que no había empezado.

—Pues que llueva, Paca. A mí me encanta, que calor ya hemos tenido bastante —respondió ella de manera jovial.

—Ya veo, ya. Te veo muy alegre hoy.

—Pues sí, Paca, siento que me encuentro mucho mejor y con ganas de hacer cosas nuevas. Creo que tienes razón, hay que seguir y disfrutar de la vida sin mirar atrás.

—Y yo que me alegro, muller, de verte así. Ti aínda es mui nova[xxxix] y te queda mucho que hacer y disfrutar, verás como aínda[xl]atopas un bo rapaz que te arregle el cuerpo de cando en vez[xli]. —Soltó otra de sus carcajadas.

—Ay, Paca, ¡cómo eres! —Se sonrojó Marisa.

—Muller, entre nosotras para qué vamos a andar con necedades. Tu aún tienes edad para disfrutar. Pero, si me escoitas, non te casas de novo[xlii]. Así, si no va bien, adeus meu rapaz.[xliii]—Se rio.

Marisa se sorprendía de la concepción tan liberal que tenía aquella mujer de la vida. “En la «civilización» la considerarían una extremista revolucionaría”, pensó. Se lo dijo.

—Me sorprende que seas tan liberal, Paca. En la ciudad no se encuentra mucha gente como tú.

—Eso es porque aquí había poucos [xliv]curas. Aunque ellos predican en el púlpito, pero despois, se poden, foden mais que naide[xlv].—Hizo un gesto con la mano—. Además, é algo natural[xlvi]como comer o… —No terminó la frase, pero se le entendió.

—Tienes razón. —Se rio también Marisa—. Bueno, te voy a dejar que aún no he hecho la cama, y he quedado para ir a comer con Olga y Julio.

Aún siguieron dándole a la húmeda, como decía Paca, un rato más.

Volvía a llover. Antes de ir a almorzar cargó la cocina económica de leña, la temperatura en el exterior seguía fría y el cielo volvía a ocultarse detrás de nubes negras, pero Marisa se sentía pletórica.




EL DESPERTAR DE LA LÍBIDO

Olga también percibía la mejoría de su prima desde que había llegado al pueblo, la expresión de su cara había perdido aquel rictus de indiferencia que antes era frecuente verle y había vuelto el brillo a sus ojos.

—Las últimas semanas te veo mucho mejor, como más alegre —le dijo en un momento en que su marido no estaba—. Si no fuese porque en este pueblo es imposible, pensaría que te has enamorado. —Su risa contagió a Marisa.

—Pues, sí. —Sonrió—. Como bien dices llevo unas semanas que me encuentro mucho mejor y hoy en especial me siento con mucha energía. Y, sí, creo que estoy enamorada… —hizo una pausa a conciencia para intrigar a Olga—, un enamoramiento muy importante… —Hizo otra pausa con una sonrisa en los labios y miró a su prima que estaba expectante con los ojos como platos—. Creo que me he vuelto a enamorar de la vida. —Sonrío emocionada.

—¡Eso es la mejor noticia que podía escuchar! —le dijo Olga acercándose a abrazarla.

Durante el tiempo que llevaba en el pueblo había recuperado el vínculo familiar con Olga, que la había recibido y tratado como si fuese una hermana y a la que se había abierto poco a poco, contándole hasta sus más íntimas inquietudes. Su prima lejana la escuchaba, pero no le daba consejos, ni la juzgaba, solo le hacía preguntas obligándola a ser ella quien encontrará las respuestas a sus propias dudas. Por primera vez valoraba sus orígenes y los vínculos de sangre.

Después de comer, volvió a su casa. Afuera hacía frío, todo un lujo en pleno verano, pero la casa estaba caldeada. Volvió a cargar la cocina con leña y se fue al sofá del comedor y se tumbó, se tapó con una mantita de viaje que había sacado del armario y se entregó a un reparador duermevela.

Se despertó sobresaltada con el estampido de un trueno. Le pareció que había oscurecido, se incorporó y miró el reloj, solo había estado en aquel estado de semiinconsciencia una hora. Las nubes negras volvían a cubrir el cielo y los relámpagos y los truenos volvían a retumbar en las montañas como lo hicieran por la mañana. “Excelente tarde para sofá, manta y lectura…” se dijo mientras se sentaba, se volvía a cubrir con la manta y tomaba en sus manos la Tablet con intención de ponerse a leer, pero enseguida cambió de opinión. “Voy a ver y organizar las fotos que hice”, pensó. Durante el viaje habían utilizado la Tablet como cámara de fotos. Rememoró el viaje a través de las fotos y las editó con comentarios. Pasó un par de horas relajada con el recuerdo de aquellos lugares, anécdotas y algunas personas, como aquella pareja joven de La Playa de los Muertos que tan amables habían sido con ella y que le habían animado a no sentir vergüenza de su cuerpo desnudo. “Cuando vuelva a Barcelona los llamaré”, se prometió.

Cuando hubo terminado de editar y organizar las fotos del viaje, le dio por mirar fotos más antiguas que guardaba en la Tablet y se encontró con la carpeta de las fotos que le había hecho Sergi el día de su «casamiento». Dudó un momento, pero finalmente pinchó la carpeta, ya se sentía con fuerzas para ver su cuerpo antes de la operación. Se abrió un cuadro que pedía una palabra de paso. “¡Mierda!, no me acuerdo. Ni siquiera recuerdo si llegó a decírmela. Lo llamaré”, tomó el móvil y lo llamó. Escuchó un mensaje de que aquel número estaba apagado o fuera de cobertura. Se quedó pensativa con la mirada fija en la pantalla.

“Vamos a ver…”, probó con la fecha del día aquel, la de su cumpleaños, nada. Luego, puso simplemente su nombre, el de él, tampoco obtuvo resultado. Se quedó pensativa otra vez y recordó algo que él le dijo aquel día cuando ella le pidió que le guardara las fotos en una carpeta con clave. Probó a escribir «miamayseñora», pulsó enter y, para su regocijo, se abrió la pantalla con las fotos. Una sonrisa se instaló en sus labios. Recordaba que la sesión de fotos había empezado de forma seria, con fotos posando de frente y de perfil, para dejar constancia de su cuerpo con ambos pechos, pero que había ido subiendo de tono, como aquellas fotos demostraban. Sintió incluso como el rubor encendía sus mejillas. Abrió a pantalla completa una por una y sin poder reprimir una íntima sonrisa cada vez con más ánimo. “¿Qué es esto?”, se preguntó cuando al final de la lista vio que había un video, ella solo recordaba haberle pedido que guardara la sesión de fotos que, sí, había ido «evolucionado» hasta la consumación apasionada de su ceremonia de «noche de bodas» al mediodía, y que ella había dado el visto bueno para que dejara la Tablet en modo de grabación, pero también recordaba haberle dicho “pero luego lo borras inmediatamente”. Pinchó encima del icono y empezó a visionarlo en silencio, entre sorprendida y sonriente. “¡Qué cabrón! —exclamó en voz alta de forma cariñosa— guardó también el video y no me dijo nada, seguro que pretendía darme una sorpresa, y vaya si me la ha dado. Esto es un video auténticamente porno” pensaba mientras visionaba con interés. “Joder, no nos privamos de nada. Ya no me acordaba… y parecíamos la pila aquella del anuncio, la que «dura y dura».”

El video era muy largo y ella lo miraba sin perder detalle, no podía creerse que aquella mujer tan apasionada fuera ella misma, pero empezó a notar como su piel se erizaba, su respiración se iba acelerado y cambiaba las piernas de posición continuamente. Algo empezaba a despertar entre sus muslos. Una sensación olvidada embargaba su cuerpo. Notó algo que necesitó comprobar con la premura de una adolescente, se estiró sobre el sofá sin dejar de mirar la pantalla de la tableta e introdujo una mano por debajo del chándal y de las bragas hasta llegar al vértice y confirmar con la yema de los dedos que la fuente del placer había empezado a manar de nuevo. “¡¡Wauuu!!, ¡¡Por fin… esto hay que celebrarlo!!” gritó en voz alta sin importarle si alguien la escuchaba, aunque allí nadie podía hacerlo. Sacó la mano, dio «pausa» al video y agarró el teléfono, marcó el número de Sergi de nuevo. “Deja lo que sea que hagas, coge un avión y ven, estoy excitada y con ganas de ti”, era lo que quería decirle. Estaba en periodo de vacaciones y no sería problema estar follando a la mañana siguiente, pero volvió a salir el mismo mensaje de «apagado o fuera de cobertura». Al momento su cabeza reaccionó, “Menos mal, me he dejado llevar por la euforia. Si ahora hubiese respondido y le hubiese pedido que viniera, hubiésemos cerrado este paréntesis sin solucionar el problema de fondo. Cuando los problemas se solucionan con un polvo, se cierran en falso y «para ese viaje no hacían falta tantas alforjas»”, pensó, para a continuación decirse “De todos modos, esto se merece celebrarlo…”. Se levantó a cerrar la puerta de entrada con llave y regresó al sofá

Volvió a dar al play, los ejercicios amatorios y las expresiones orales que se escuchaban sin ningún tipo de inhibición, aumentaron su estado de excitación hasta que no pudo resistir el impulso de quitarse el pantalón y las bragas. Las yemas de sus dedos la llevaron a recordar cómo el placer de un orgasmo era una de las formas más excitantes de sentirse viva. Gritó, necesitó hacerlo, al unísono con uno de los gemidos del video, “¡estoy viva, coño, estoy viva!”.

Cuando se disponía a cenar, sonó su móvil. Era Sergi.

—Hola, amor. Te llamé antes ¿Cómo estás?

—Hola, Marisa. Perdona, estaba en un avión y tenía el móvil apagado.

—¿En un avión? ¿Dónde estás?

—Pues, no te lo vas a creer, estoy en Escocia.

—¿En Escocia? No me habías dicho nada. ¿Y estás solo?

—No. He venido con Oliva y… sus amigas. No te lo había dicho porque ni yo sabía que iba a venir. Me enteré a última hora de que venían y, como tú no querías que fuese a tu pueblo, decidí apuntarme en el último momento.

—Has hecho bien. Me alegro. Dale recuerdos a Oliva y a las diablillas de sus amigas, ten cuidado con ellas —bromeó.

—Tú, ¿cómo estás? ¿Cómo es que me has llamado dos veces? ¿Pasa algo? —Sergi se había sorprendido de tener dos llamadas casi seguidas, no era algo habitual.

—No. No, estoy muy bien. Me encuentro mejor que nunca. No pasa nada, solo quería saber cómo estabas. —No quiso comentarle nada de lo que había ocurrido aquella tarde.

—Yo también estoy bien, acabamos de llegar al hotel.

—Bueno, pues pasarlo muy bien.

—¿Sabes cuándo vas a volver? —Se interesó él.

—No, pero creo que lo haré pronto. Te avisaré.

—De acuerdo.

Se despidieron sin más comentarios.

—¿Por qué le has mentido? —le dijo Oliva a Sergi, cuando hubo cortado la comunicación.

—No le he mentido.

—Si lo has hecho, hace dos meses que habíamos sacado los billetes de avión y hecho la reserva de los hoteles.

—Ya, pero no le había dicho nada aún.

—Sergi, tienes que aclararte de una puta vez. Las mentiras son las que duelen.

—Está bien, no me machaques más.

Oliva hizo un gesto de desaprobación y se dirigió a la puerta de salida del hotel a fumar un cigarrillo.

Desde aquel día Marisa decidió cuidar su libido como hacían las mujeres primitivas con el fuego del hogar, no dejar que se apagará, o al menos no del todo. Necesitaba saber que aquel regreso no había sido algo ocasional. Nunca había valorado suficientemente lo importante que era aquello para un ser humano. Incluso se descargó novelas eróticas para leer. Rara era la noche que no hacía lo necesario para que no se apagara el fuego.

Ganas le dieron de explicárselo a Paca, pero a ella le daba más reparo hablar de ciertas cosas que a su querida vecina, que hablaba de esos temas con total naturalidad. Pero sí se lo explicó a Olga, ahorrándose los detalles. “Creo que, por fin, me siento mujer otra vez y que estoy preparada para empezar una nueva vida, adaptándome a la nueva persona que ha ido surgido dentro de mi durante estos meses”, le comentó.

El mes de agosto pasó muy rápido, con el periodo de vacaciones en las ciudades, el pueblo se llenó de gente, como recordaba de cuando era niña. También la casa de Paca se llenó de hijos y nietos que iban a pasar unos días. Ver el jolgorio de los niños que correteaban por los alrededores de la casa era un motivo de alegría.

Cuando todos los veraneantes empezaron a cerrar de nuevo sus casas para retornar a su vida en la ciudad, ella pensó que también había llegado el momento de dar por concluida su huida. Planeó su regreso para los primeros días de septiembre. Así también podría participar en la parte final del proyecto «Andropov». Llamó a su hija, a Sergi y a Oliva, para anunciarles su intención de regresar, pero no quiso darles fechas. Quería hacer el viaje tranquilamente, sin la presión de saber que la esperaban ni llamadas para saber por dónde iba.




DESPEDIDAS SIN SONRISAS

El segundo lunes de septiembre se despertó y cumplió con su habitual ritual, el coche ya estaba cargado con sus maletas. Dio un último repaso a la casa, para asegurarse de que todo quedaba en orden y debidamente cerrado.

Allí estaban Paca, Olga y su marido Julio para despedirla. Iniciaba el regreso al «mundanal ruido», como ella solía decir.

—Paca. No llores, te prometo que volveré muy pronto.

Trató de sonreír al abrazar a aquella mujer sencilla que tanto le había enseñado sobre la vida, ante la sonrisa cómplice de Olga y Julio que disimulaban la tristeza por su partida. Durante aquellos meses, la presencia de Marisa también había sido para ellos la oportunidad de romper con la monotonía y tener con quien charlar.

—Tú volverás, o que non sei é si eu vou estar aquí. Xa veis o escacharrada que estou[xlvii].

—Paca, no me digas eso. Con lo optimista que eres tú, si me he repuesto es, en parte, gracias a ti y al optimismo que me has contagiado. ¿No eras tú la que me decía que había que mirar adelante y nunca atrás?

—Ay, eso sí, sempre cara adiantre, ti non mires nunca cara atrás. Ti eres nova, pero eu son bella, un día ou outro… [xlviii]—Trató de sonreír sin poder reprimir las lágrimas.

—Ya quisieran muchos jóvenes danzar por la huerta como haces tú. Volveré pronto. —Volvió a darle un apretado abrazo.

Fogo, que se había mantenido tumbado al lado de la puerta de la casa atento a lo que ocurría, se levantó y se colocó al lado de Marisa.

—Fogo, vigílame la casa hasta que yo vuelva. —Acarició con ambas manos a su fiel amigo.

Después de abrazar a Olga y a Julio, se montó en el coche y observó por el retrovisor como le decían adiós con la mano. Inició su viaje de regreso. Sentía un nudo en la garganta, pero no quería llorar. Siempre estaría agradecida a aquellas tres personas y a aquella tierra. Fogo, salió a la carrera detrás del coche.

Paró a almorzar en un hostal de carretera en tierras de Palencia. Por la meseta castellana conducía sin prisas para contemplar la planicie amarilla, por el color de la paja seca del trigo segado a principios del verano. Rememoraba los viajes de cuando era una niña, sentada en el asiento trasero del Renault-9 de su padre por aquellas carreteras sin curvas que atravesaban Castilla y como fantaseaba imaginándose a Don Rodrigo Díaz de Vivar cabalgando hacia el exilio al frente de sus huestes, influenciada por el Cantar de Mío Cid. Solo recordaba unos versos: «… Ya por la ciudad de Burgos el Cid Ruy Díaz entró. Sesenta pendones, lleva detrás el Campeador. Todos salían a verle, niño, mujer y varón, a las ventanas de Burgos mucha gente se asomó. ¡Cuántos ojos que lloraban de grande que era el dolor! Y de los labios de todos sale la misma razón: “¡Qué buen vasallo sería si tuviese buen señor!”».

El Cid no había podido acampar dentro de la ciudad, pero Marisa sí lo hizo y, cómo no, se hospedó en el Hotel Mesón El Cid, enfrente mismo de la catedral y con garaje al lado, con lo cual no tuvo que descargar las maletas. Sabía que para ver todo el conjunto monumental de aquella ciudad necesitaba, al menos un par de días, pero ella había estado una semana en su época de estudiante de arquitectura en la universidad y, en esta ocasión, no se quedaría más que aquella noche.

Aquella tarde la aprovechó todavía para entrar a la catedral, sentarse en uno de los bancos de madera y admirar su belleza. Se quedó un rato con la cabeza apoyada sobre el respaldo del banco con la mirada hacia arriba y aquella sensación de elevarse hacia el infinito. Esa era una de las sensaciones más fuertes que le producía el arte gótico que, junto con el modernismo catalán, eran los dos estilos arquitectónicos que siempre le habían impresionado. Cuando salió, aprovechó para callejear y cenar en uno de los bares de tapas de los aledaños de la catedral.

El tramo de Burgos a su casa en Barcelona, lo hizo de una tirada y por autopista. Era el tramo de kilómetros, y de horas, más largo que había hecho sin paradas intermedias en todo su viaje. Llegó sobre las cinco de la tarde. Deseaba ver a Sergi, pero se sentía cansada. Se dio una ducha, se tumbó sobre la cama y se quedó dormida. Cuando despertó eran las nueve de la noche. “Tendré que salir a comprar algo para cenar”, recordó, vistiéndose a toda prisa. Acudió a un supermercado cercano que estaba abierto hasta las diez de la noche, suficiente para abastecerse de fruta, pan, leche, queso y algunos fiambres para aquella noche y para desayunar al día siguiente; y también se llevó una botella de buen vino tinto, pensaba darse un homenaje una vez ya en casa. Después de cenar decidió llamar a Sergi, para anunciarle que ya había regresado.

—Marisa, ¡Que sorpresa! —contestó Sergi—. ¿Cómo estás?

—Muy bien. Estoy en casa, quiero decir en San Pol.

—¿¡Cómo!? ¿Cuándo llegaste? ¿Por qué no me avisaste?

—Llegué sobre las cinco de la tarde. No os dije nada porque no quería que estuvieseis pendientes de mi llegada. ¿Qué haces? Tengo ganas de verte.

—Yo también a ti —dijo sin entusiasmo —. Estoy… en casa, veo una película en la televisión. Y, si llegaste a las cinco ¿Cómo es que me llamas ahora? Son casi las once de la noche.

—Perdona, venía cansada. Me di una ducha, me tumbé sobre la cama y me quedé «frita» hasta hace un rato —rio, excusándose—. Tampoco he llamado a Sofía, lo haré ahora.

—¿Y cuándo piensas ir al Estudio? Tendrás que llamar a Oliva también para decirle que estás aquí.

—Sí, claro. Iré el lunes. ¿Sabes algo de ella? Hace días que no hablamos.

Sergi dudo un momento.

—Bueno, sí. Nos vemos alguna vez. Está bien.

—¿Ocurre algo? —Marisa notó algo raro en la respuesta de Sergi, como si no quisiera hablar de Oliva.

—No. Nada, es que me has pillado de sorpresa. ¿Nos vemos mañana? Tenemos muchas cosas de que hablar.

—Sí. Supongo que aún no trabajas. ¿no?

—Bueno voy a la universidad todas las mañanas, pero puedo tomarme el día libre.

—No es necesario, yo mañana no tengo nada que hacer, quiero bajar al hospital, a ver si Oriol me puede dedicar un momento, pero aún tengo que llamarlo para ver si puede recibirme. En todo caso será algo rápido.

—¿Sucede algo? —preguntó enseguida Sergi.

—No, no. Es la revisión de control que me hicieron en Galicia, me dijeron que estaba todo bien, pero prefiero que las vea tu hermano. Creo que terminaré pronto. ¿Nos vemos en Barcelona o vienes a casa? Lo digo porque si comemos en casa tendré que ir a comprar, tengo la nevera vacía.

—No. No hagas comida. Te recojo en tu casa y vamos a comer fuera, ya reservo yo el restaurante. Avísame cuando estés de vuelta, o al salir del hospital.

—Así lo haré. Nos vemos mañana y nos ponemos al día. —Trató de imprimir picardía a sus palabras, estaba preparada para acostarse con él—. Un beso.

—Sí, tenemos mucho que contarnos. Hasta mañana. Un beso.

Marisa se dio cuenta de que su conversación, a pesar de que se había desarrollado de forma cariñosa, distaba mucho de aquella emoción que le ponían en los «viejos tiempos» cuando vivían su época de amantes. Ambos se habían hablado con cercanía, pero sin entusiasmo. “Bueno, mañana cuando nos veamos y nos miremos a los ojos de nuevo, veremos lo que sucede”, pensó sin darle más importancia.

A continuación, llamó a Sofía que, por supuesto le riñó por no haberla avisado de que llegaba.

—Por cierto, cariño, ¿está por ahí mi cirujano y yerno preferido? —cambió de conversación Marisa.

—Sí, está en la cocina. ¿quieres hablar con él?

—Quería preguntarle cuando podría pasar por su consulta para la una revisión.

—Espera, que te lo paso.

Marisa quedó a la espera.

—Hola, Marisa, ¿cómo estás? ¡Vaya vacaciones que te has pegado! —bromeó

—Hola. No puedo quejarme. Me encuentro bien, ¿Cuándo te parece que pase por tu consulta para el control?

—¿Te has hecho las pruebas que te pauté?

—Sí, me las hicieron todas en la Residencia de Lugo hace un mes. El médico de La Puebla me dijo que estaba todo bien, pero preferiría que tu vieras las pruebas.

—Por supuesto, pues pásate mañana a primera hora, te pediré unas adicionales que te las harán mañana mismo o el jueves. Si yo no estuviese disponible, la enfermera te dará los volantes para el laboratorio y te veo el viernes también a primera hora, sobre las nueve, y echamos un vistazo a todos los resultados. ¿Te va bien así?

—Sí, por supuesto. Muchas gracias, yerno. Mañana voy y, si no estás, no te preocupes ya nos vemos el viernes. Ahora vuelve a pasarme a mi hija, por favor. Un beso

—Te la paso. Un beso también para ti, y me alegro de que hayas vuelto.

Madre e hija siguieron un rato más al teléfono poniéndose al día de lo ocurrido durante aquellos meses. A continuación, llamó a Oliva, quien fue la más entusiasta de todos al saber que estaba en Barcelona e incluso le propuso quedar durante el fin de semana para tomar algo y ponerla al día.

—Te lo agradezco, Oliva, pero es que tengo que organizar la casa, que no veas cómo está después de todos estos meses cerrada. Tengo que ir a comprar, pasar por la consulta de mi yerno, y Sofía me ha invitado a comer con ellos el sábado, así que, mejor nos vemos el lunes en el Estudio. Ya tendremos tiempo de ponernos al día.

—Como quieras. Si cambias de idea llámame. Y, ven cuando quieras, tú eres la jefa. Por cierto, ¿has llamado a Sergi?

—Sí, acabo de llamarlo. Mañana nos veremos. ¿Cómo fueron las vacaciones en Escocia?

—Muy bien. Supongo que mañana ya te contará él, sino el lunes te cuento yo. —Se rio de forma nerviosa.

—Muy bien pues hasta el lunes, Oliva. Tenemos muchas cosas que contarnos. Buenas noches.

—Buenas noches, Marisa.

Cuando colgaron, Oliva se quedó pensativa. “Ya lo creo que tenemos muchas cosas que contarnos. El lunes va a ser un día complicado. Tendré que presentarle mi renuncia, será lo más honesto. ¡Joder! ¿Por qué son tan complicadas las cosas? ¡Mira que eres gilipollas Oliva!”, se dijo en voz alta. De pronto, se sintió agobiada. Estuvo a punto de llamar a Sergi para contarle cómo se sentía, pero desistió. Aquella era una situación que tenía que resolver por sí misma.

Marisa acudió al día siguiente al hospital. Su yerno no estaba, pero la enfermera le dio los volantes para hacerse las analíticas suplementarias, por si acaso ella ya había acudido en ayunas. No pudo ver a Sofia tampoco porque estaba en quirófano. A las diez de la mañana estaba ya tomando el desayuno en una granja al lado del hospital y le envió un mensaje a Sergi, anunciándole que ya regresaba para casa.

A Marisa le extrañó que Sergi llegara alrededor de mediodía, le había dicho que se tomaría el día libre, y tener que ser ella la que se abrazará a él y lo besara en los labios. El respondió, pero no de la forma que ella pensaba. “Supongo que me lo tengo merecido, parece a la defensiva. No esperaba que me empotrara contra la pared, pero tampoco esta frialdad. Debe estar enfadado por mi larga ausencia, y no le culpo”, pensó ella. Hubo un momento de cierto nerviosismo y tensión en el ambiente, ninguno de los dos sabía muy bien cómo comportarse.

—He reservado mesa en el Saloma, en el Port de Masnou para la una y media —dijo Sergi, con propósito de romper la tensión.

—Ah, excelente idea. Entonces iré a ponerme guapa, ya son las doce y media. —Sonrió ella.

—Eso no te va a ser difícil, tú siempre estás guapa. —Sonrió también él con galantería.

—Tú, que me ves con buenos ojos.

—No. Lo digo en serio, pareces otra, y ese pelo tan… moderno, te queda muy bien.

—¿No me hace más mayor?

—No, al contrario, te hace como más interesante, más «chic». Y, yo diría que hasta has ganado algo de peso, que te hacía falta.

—¿Algo? Como cinco kilos, pero me es igual. Espero que a ti no te importe —le dijo con una sonrisa y acercándose a darle un suave beso en los labios—. Voy a arreglarme.

—Vale.

“Debo reconocer que esperaba acabar en la cama antes de ir a comer, pero parece que no va a suceder, en fin… ¡qué se le va a hacer!”, se dijo Marisa un tanto sorprendida, mientras se vestía en su habitación.

—Ya estoy lista. ¿Has traído coche?

—No, he venido en moto. He pasado por la Facultad.

—Entonces iremos con el mío, pero conduces tú que yo ya estoy cansada de coche.

—De acuerdo, no me extraña que estés cansada de conducir. Debes haber hecho un montón de kilómetros, tienes que contarme muchas cosas de tu largo viaje. Espero que vuelvas recuperada.

—Sí, luego, te cuento. Me encuentro muy bien.

Durante el trayecto en coche y en el restaurante, Marisa le explicaba cómo había sido su viaje y su vida durante aquellos meses en que habían estado separados. Sergi la escuchaba y solo la interrumpía de vez en cuando con algún comentario frívolo para tratar de mostrar interés.

Ya en los postres, Marisa, que se había dado cuenta de la distancia que había entre ellos, no dudó en plantear claramente el tema.

—Sergi. Sé que te cuesta entender mi huida, porque eso es lo que ha sido este largo viaje, y que esta larga separación habrá sido dura para ti, más que para mí. Pero es que estaba agobiada, necesitaba pensar y reencontrarme a mí misma. Es difícil de explicar, solo quien pasa por ello sabe lo que se siente.

—Marisa. No tienes que justificarte. Es verdad que me costó entender que te alejarás de mi cuando ya pensaba que estabas recuperada.

—Ese es uno de los problemas, Sergi, que todos pensáis que cuando el médico nos da el alta, ya todo vuelve a ser como antes, que todo se ha terminado como si de unas fiebres se tratara. No es así, mientras duró el proceso yo estaba centrada en mi lucha.

—Creo que no estabas sola en esa lucha —la interrumpió él.

—Claro que no, debería decir nuestra lucha porque tú has estado siempre ahí y eso no te lo agradeceré nunca lo suficiente.

—Sabes que no lo hacía para que me lo agradecieras.

—Lo sé. Lo sé, pero déjame que acabe de explicarte. Mientras estaba centrada en luchar contra el puto cáncer, a pesar de mi debilidad física me sentía fuerte a nivel mental, sobre todo porque te tenía a mi lado dándome apoyo y ánimo. Luchaba, luchábamos, por mi vida. Cuando me dieron el alta y parecía que la enfermedad ya estaba vencida, que eso nunca se sabe, llegó la debilidad mental. Todos los que me rodeabais me sobreprotegíais, pero al mismo tiempo, o esa era mi percepción, pretendíais que todo volviera a la normalidad, como si no hubiese pasado nada. Y, en realidad, empezó para mí la segunda fase de la enfermedad, reubicarme como mujer y como persona, reubicarme en la vida porque ya nunca volverá a ser igual que antes de detectarme el mal. No sé si me explico. Estaba agobiada, sentía la necesidad de «perderme en una isla desierta».

»» ¿Tú nunca has tenido esa sensación de necesitar desaparecer y «perderte en una isla desierta»?

—Sí la he tenido, y creo que entiendo lo que quieres decir. Siento no haber estado a la altura.

—No se trata de eso, Sergi. Tú hiciste mucho más de lo que podía desear. El problema es la enfermedad en sí, que nos cambia a todos. Sin ti, yo no hubiese estado en condiciones de tomar la decisión de huir y eso lo digo en sentido muy positivo, porque lo más normal hubiese sido encerrarme en mi habitación con las cortinas corridas, pero gracias a que tú estabas ahí, estaba lo suficientemente bien para ser consciente de mis necesidades vitales, aunque fuese salir corriendo. Mejor eso que quedarme en la cama, a oscuras, atiborrándome de pastillas para la depresión y amargándote la vida, ¿o no?

Sergi se quedó pensativo y mirándola a la cara durante un largo momento.

—¿Por qué no me explicaste todo esto antes de irte? Yo no sabía que te sentías así.

—Quizás porque ni yo sabía realmente por qué tenía aquella necesidad de irme lejos de todo lo cotidiano. Me ha costado mucho llegar a esta conclusión y a sentirme reubicada en la vida como persona y como mujer. Y sé, y acepto, que ya no soy la misma, soy una superviviente pendiente del resultado del siguiente análisis. Pero, ahora tengo la ilusión de seguir adelante, sin mirar atrás y eso ha sido gracias a esa huida en solitario.

—No sabes cuánto me alegra escucharte hablar con ese entusiasmo. Pero me gustaría que también entendieras que yo me quedé solo. Me sentí inútil, rechazado. Marisa, hasta me prohibiste prácticamente llamarte por teléfono. Y cuando tú me llamabas no sabía que decirte.

—Lo sé y te pido perdón. Mi intención no era hacerte daño, pero, compréndelo, necesitaba desconectar de todo. Y quería que tú también pudieras respirar. Yo también sufría por ti, porque nuestra relación había sido maravillosa, salvaje y apasionada, lo que minimizaba un problema que nunca consideramos como tal, pero que tiene su importancia, la gran diferencia de edad y que tu reloj biológico también podía marcarte las horas algún día.

—¿Qué quieres decir?

—Pues que un día puedes desear tener hijos, una familia normal. Que cuando yo sea una vieja tu aún tendrás a las jóvenes estudiantes locas por tus recién estrenadas canas. —Sonrió de forma cariñosa Marisa—. Veinte años, en ciertas épocas de la vida son mucho, son la diferencia entre todavía tener planes de exóticos viajes o tener planes de viajes del IMSERSO[xlix]. —Volvió a sonreír.

—Nunca me lo había planteado en esa perspectiva, lo de los viajes del IMSERSO, quiero decir. —Sonrió también Sergi—. A ser sincero, lo de los hijos había dejado de planteármelo después de mi separación.

—Cuando estamos enamorados apasionadamente no vemos ni pensamos en nada más que la próxima cita. Pero, la realidad es que nuestra apasionada relación se truncó de golpe y te convertiste, recordarás que contra mí voluntad, en mi enfermero; un apuesto y maravilloso enfermero, primero, y luego, en el receptor de mis frustraciones y mi mal humor. ¿Qué clase de pareja íbamos a ser de seguir de aquella forma? Mi deseo era conservar nuestro amor, o cariño, antes de hacerte daño y ver si más adelante podíamos recuperar aquella relación de pasión que me había iluminado la vida. Ahora, una vez finalizado ese viaje a mi interior, estoy en condiciones de afrontar el futuro.

—¿Y puedo saber cuál es tu idea para ese futuro? —preguntó Sergi.

—Yo fui la que cambió, la que se fue. Ahora lo que cuenta primero de todo, es saber lo que piensas tú. No podemos hacer como que no ha sucedido nada. Ni pensar en decir aquello de «…como decíamos ayer…», cualquier decisión que tomemos será como si el pasado no existiera, será una nueva relación. ¿Tenemos interés en empezar esa nueva relación?, esa es la pregunta, pero como dicen en los concursos de televisión, no me contestes ahora. Piénsalo bien y ya me contestarás, porque me doy cuenta de que esto es casi un monólogo, solo hablo yo. Debe ser que después de tanto aislamiento, ahora necesito hablar por los codos —bromeó—. ¿Qué te parece si pedimos la cuenta y seguimos hablando en casa?

—Sí, pidamos la cuenta. Y me encanta escucharte. Creo que realmente estás mucho mejor y con las ideas muy claras. Te veo llena de vida y eso me hace feliz, de verdad.

—Sí, creo que paso por un buen momento, o al menos por un momento mejor que cuando me fui. Estoy contenta conmigo misma y preparada para afrontar una nueva etapa. ¿Me dejas que pague yo?

—Ya sabes que me encanta que me inviten las mujeres. —Se rio Sergi.

Durante el camino de vuelta a casa, reinó el silencio en el coche. Sergi conducía pensativo, Marisa se dio cuenta que algo había cambiado. Sergi que siempre había sido muy expresivo, parecía perdido. Respetó su silencio.

—¿Hago café o prefieres un chupito? —le preguntó Marisa al entrar en su casa.

—¿Pueden ser las dos cosas? —preguntó él con una sonrisa.

—Claro, deja que me quite estos zapatos de tacón, que me están matando. Supongo que es la falta de costumbre.

—No te preocupes, ya hago yo el café. Sé dónde está la cocina. —Volvió a sonreír.

—Por supuesto. —Le dio un beso en los labios sin dejar de sonreír—. Y, espero que no hayas olvidado dónde están otras estancias —añadió con picardía colgándose de su cuello—. Además, haces el café mejor que yo. ¡Si eres una joya! ¿Te urge tomar café?

—No, ¿Por qué? —respondió él dejándose llevar por los besos de Marisa.

—Porque te deseo con toda mi alma por primera vez desde hace mucho tiempo —dijo con voz excitada mientras le subía el polo hasta quitárselo por la cabeza y empezaba a desabrocharle el cinturón del pantalón.

Sergi no decía nada, no sabía cómo reaccionar. Aquel entusiasmo de Marisa lo pillaba por sorpresa, ya no recordaba cuándo había sido la última vez que ella había tomado la iniciativa mostrándose tan excitada. Se sentía descolocado y simplemente se dejó llevar por la mano de ella. Sin ser muy conscientes de la situación, de forma apasionada pero tierna, lejos de la pasión de su época de amantes, terminaron sobre la cama del dormitorio de Marisa, y no sobre la alfombra como era habitual en ellos tiempo atrás; él totalmente desnudo y ella solo con el sujetador puesto. La pasión subió hasta volverse salvaje y apremiante, entre besos y mordiscos, por la necesidad de volver a sentir el calor de sus cuerpos, como si quisieran arrancarse, más que compartir, el placer que durante tiempo se habían negado.

Cuando el encuentro estaba en su momento más álgido, Marisa se colocó encima de él, dispuesta a marcar el ritmo hacia el final de aquel viaje y, en un alarde de pasión, se despojó del sujetador y quedó totalmente desnuda cimbreando su cuerpo sobre la pelvis de él. Sergi se incorporó para atrapar entre sus labios el pezón del pecho de ella; en esa posición y al galope, ambos se fundieron el uno en el otro en suave tránsito desde la cima del clímax hasta caer abrazados y exhaustos sobre las sábanas blancas.

Por un rato ambos permanecieron en silencio, trataban de recuperar el aliento cada uno inmerso en sus pensamientos. Marisa, se sentía plena al haber confirmado que la parte sexual como mujer volvía a activarse también en pareja, aunque era consciente de que aquel encuentro había tenido para ambos más de necesidad biológica que de romanticismo. Sergi, por su parte, se sentía más confuso que nunca y sus pensamientos eran un auténtico torbellino de contradicciones.

Marisa quiso darle intimidad a aquel momento, recostada y con la cara apoyada en el pecho de él, le explicó con tono de complicidad su descubrimiento del video en la Tablet y sus consecuencias.

—Te volví a desear desde aquel día y hoy con lo que acaba de ocurrir se confirma que me he recuperado como mujer. Ha sido fantástico, aunque creo que hoy era yo la que tenía tu cuerpo, pero no tu alma, aunque no me voy a quejar de tu… potente cuerpo. —Intentó bromear

—Marisa, no sabes lo feliz que me hace que te sientas así. Perdona, si me has encontrado un poco ausente, pero es que me siento un poco confuso y descolocado. —Le dio un beso en la cabeza que se apoyaba en su pecho.

—No te preocupes. En estos momentos soy feliz de nuevo y, pase lo que pase, te querré siempre. No me olvido de que dejamos una conversación pendiente durante la comida.

—Yo también te querré siempre, Marisa.

—¿Ya te sientes con fuerza para preparar ese café? —sonrió Marisa dándole un beso sobre el pecho desnudo.

—Ya sabes que yo recupero fuerzas muy rápido —Sonrió él de manera cómplice, aunque con una mueca de preocupación—. ¡Vamos allá!

—Ve preparándolo, yo voy a darme una ducha rápida.

—Vale. Luego me ducho yo —dijo cuando salía desnudo hacia la cocina.

Poco después, se encontraron delante del café y una botella de orujo de hierbas. Charlaban de las cosas más diversas. Ambos trataban de dejar que fuese el otro quien retomara la conversación que habían dejado en el aire en el restaurante.

Después de un par de chupitos. Fue Sergio quien se atrevió.

—Marisa, sabes que mi amor era incondicional, que eras mi diosa personal, ¿verdad? Te sigo queriendo, aunque no sé si de la misma forma. Tengo un gran lío en la cabeza.

—Lo sé. Yo también te quería con locura, pero no quiero que te agobies, el sexo que acabamos de compartir, que ha sido maravilloso, de alguna manera nos lo debíamos, pero no debe significar ningún compromiso. Una relación necesita más que buenos polvos. Y, la pregunta ahora es: ¿Estamos en condiciones de asegurar que, si reemprendemos nuestra relación, será igual? Yo creo que nada en nuestras vidas será igual que antes. Puede ser parecido, peor e incluso mejor, pero nunca igual.

—Sí, esa es la cuestión. Yo también creo que no… Hemos estado distanciados, muy distanciados, durante cinco meses. Me he sentido muy solo y, a veces, muy triste.

—Lo imagino. Lo siento.

—No tienes nada que sentir. Ahora entiendo mejor el porqué de tu malestar. Es verdad, yo no entendía que una vez te dieron el alta, estuviésemos peor que durante el proceso de tu enfermedad. Hoy lo he entendido, pero lo pasé mal. —A Sergi se le humedecieron los ojos.

—Sergi, no quiero que te sientas mal. Pase lo que pase, siempre estarás en mi corazón. Siempre. Y espero que yo en el tuyo.

—Contigo encontré el amor de verdad, Marisa, y nunca podré sacarte de mi corazón, pero, como tú me aconsejaste, yo también he hecho mi viaje particular, aunque menos divertido y con menos kilómetros que el tuyo. También me he hecho preguntas. ¡Joder, qué difícil resulta esto! —Se levantó a mirar por la ventana hacia el jardín para evitar que ella viese como unas lágrimas caían por sus mejillas.

—Cariño, no te sientas mal, por favor. —Marisa, a quien no se le había pasado desapercibido el sollozo de él, se levantó y lo abrazó—. Hemos pasado momentos muy felices y también muy duros juntos y eso nos ha unido para siempre, dime lo que tengas que decirme sin miedo.

—Marisa, ha sido una lucha interna muy fuerte. He intentado que no sucediera, te lo juro, pero me he enamorado de otra persona, o eso pensaba hasta hoy. Después de lo que acaba de ocurrir ya no estoy seguro de nada. Lo siento. No quiero engañarte. —Refugió sus lágrimas en el cuello de ella, que lo abrazó con fuerza y en silencio.

—Eso es maravilloso, cariño. Por favor, no llores. Casi me siento feliz, aunque signifique perderte como compañero y amante, porque espero que no como amigo.

—Claro que no. Tú eres la primera mujer que ha formado realmente parte de mí. Eso ya nada lo podrá cambiar.

—Mírame —le pidió ella para que la viera sonreír—. No tienes que sentirte mal. Mejor así que volver a estar juntos y hacernos daño. Recuerda que nos prometimos decirnos adiós con una sonrisa cuando el amor se nos acabase. Anda, vamos a sentarnos. ¿Quieres otro café?

—No. Gracias. No quiero más café

Sirvió dos chupitos más. Ella respetó un rato de silencio, para que él se tranquilizase. En aquellos momentos sintió una inmensa ternura, aquel hombre que tan intensamente la había amado, ahora sufría por haber encontrado otro amor.

—Mira, yo no he dejado de quererte, pero, si soy sincera, tampoco estaba segura de que funcionara volver a estar juntos. Así que mejor que tú hayas encontrado otra persona. De ese modo, ninguno de los dos se considera obligado con el otro. Supongo que será alguien con quien puedas formar una familia, quiero decir, tener hijos y todo eso… una suegra, un perro…—preguntó Marisa, que trataba de bromear para arrancarle una sonrisa.

—Sí. Sí, tiene mi edad. Y… sí, hemos hablado de algún día tener hijos.

—¿La conozco? — Sintió curiosidad de pronto.

—Sí. La conoces. Me he enamorado de… Oliva. Lo siento —balbuceo Sergi.

Marisa, lo miró con los ojos abiertos como platos. No dijo nada. Ahora fue ella la que se levantó como un resorte y se puso a mirar al jardín a través de la ventana. “Joder, esto sí que no me lo esperaba… mi mejor amiga, a la que he cedido la mitad del Estudio… ¿No había más tías en todo Barcelona, coño?”, su cabeza se había convertido en una cafetera a presión. “Necesito controlarme, ahora no le voy a montar un numerito, pero ¡hostia puta! ¿cómo ella se ha atrevido a tirarse a mi novio?”, intentaba razonar, pero la ira la había embargado. “¡Será zorra!”.

—Marisa, ninguno de los dos lo planeó. De hecho, intentamos evitarlo, pero ya sabes cómo son estás cosas, cuanto más intentas evitarlo más atracción sientes —le hablaba en voz baja y cariñosa, de pie al lado de ella. No se atrevió a abrazarla como ella había hecho antes con él. La conocía y sabía que el hecho de que fuera Oliva, la había molestado.

—Ya, ya. Se mete en la cama contigo, pero sin planearlo. Vaya, vaya con mi socia. Hablábamos casi todas las semanas y no me dijo nada. Y, además, le pedí que te llamase para invitarte a salir con ella y sus amigas. Joder, si se lo puse en bandeja. ¡Seré gilipollas!

—¿Tú le pediste que me llamara?

—Sí, fui tan gilipollas que se lo pedí. Estaba preocupada por ti y quería que salieras y te divirtieras. Y veo que lo hiciste y no tardó en llevarte a su cama, ¿o te la tiraste en tu casa?

—Marisa, por favor escúchame. —Ahora sí la tomó con suavidad por los hombros—. No pasó nada hasta hace pocos días, cuando estuvimos en Escocia de vacaciones. Sí, salíamos a cenar, de copas y a bailar; unas veces con sus amigas y otras solos, entre nosotros surgió la atracción y el amor. Tampoco fue un flechazo, surgió poco a poco, pero ambos sabíamos que aquello no era correcto e intentamos alejarnos, pero cuanto más tratábamos de hacerlo más atracción había entre nosotros. No nos acostamos hasta las vacaciones en Escocia. Por favor, entiéndelo, para nosotros no ha sido fácil, ninguno quería traicionarte. Oliva está muy preocupada por ti, sabes que te aprecia mucho. Acabas de decirme que te sentías feliz por mí, ¿Qué ha cambiado?

—¿Por qué te has acostado conmigo hoy? ¿Ahora vas a ir a explicárselo?

—Marisa, yo no lo había planeado. Al volver a estar contigo, no sé… yo no he sido capaz de…

—¿De rechazarme?

—No, no es eso. De contenerme, esa es la palabra. Te acabo de decir que te querré siempre. Por favor, no te lo tomes así. El problema lo tengo yo ahora, ¿Cómo se lo explico?

—¿Y qué coño le vas a explicar? Los hombres siempre hacéis lo mismo, primero la metéis donde no debéis y luego, os confesáis para tener la conciencia tranquila, sin pensar que, si realmente no significa nada, quizás es mejor que estéis calladitos y no nos traspaséis el problema. Ojos que no ven, corazón que no siente. —Sin darse cuenta había subido la voz—. Si de verdad te importa, no le expliques nada.

—Quizás tengas razón, pero no grites por favor. Podemos hablar como personas civilizadas. Comprendo que puedas estar enfadada y decepcionada, pero espero que también me entiendas y comprendas que me encuentro hecho un lio.

—¡Joder! Es que… en cierto modo estaba preparada para asumir que te enamoraras de otra más joven, pero no para que fuera de mi amiga y socia. Me siento traicionada por partida doble. —Volvió a utilizar un tono normal.

—No te hemos traicionado. Tú misma acabas de decir que le habías pedido que me invitara a salir, algo que, por cierto, yo no sabía. De alguna forma tú nos empujaste a que tuviéramos una relación. —Sergi se puso serio, le había sorprendido aquella reacción de Marisa, la que en realidad temía Oliva en contra de la opinión de él.

—Ahora mismo, estoy confusa… enfadada. Ya sé que no tiene sentido y que no debería hacerlo, pero es lo que siento ahora mismo. Será mejor que te vayas y hablemos en otro momento. Lo siento, ahora no puedo decirte adiós con una sonrisa. Y, ¡por Dios! No le vayas a decir nada de lo que ha pasado hoy. Solo le causarías dolor y problemas. —Volvió a repetirle—. Hazte a la idea de que ha sido un experimento médico para confirmar mí recuperación vaginal, solo ha sido sexo.

—Está bien, te haré caso, pero tranquilízate. Esto no cambia nada de lo que te he dicho esta tarde. Entiendo tu enojo, pero estoy seguro de que cuando te calmes y reflexiones podremos volver a hablar con tranquilidad. Me voy.

—Sí. Es mejor. Ya hablaremos.

—Él se acercó a darle un beso. Ella le puso la mejilla.

“¿Pero, qué coño te pasa, Marisa?”, se dijo cuando escuchó cerrarse la puerta. Tuvo la reacción de salir a detener a Sergi, pero su orgullo lo impidió. Se puso otro chupito y lo bebió de un trago. No se entendía ni ella misma, por un lado, se había sentido aliviada cuando Sergi le dijo que se había enamorado de otra; a fin de cuentas, eso le quitaba de encima el peso de sentirse en deuda con él y en la obligación moral de intentar reemprender su relación. Había tenido la sensación de sentirse libre, incluso. Pero ¿por qué le había irritado tanto que fuese Oliva la afortunada?, daba vueltas por la casa haciéndose esa pregunta. Salió al jardín. De pronto cayó en la cuenta de que Sofía tampoco le había dicho nada. Sergi era el hermano de su marido, no era posible que ella no supiera nada. Su ira se dirigió a su hija. Marcó su número.

—Hola mamá, ¿cómo estás?, ¿qué haces?

—Hola, estoy bien. Oye, ¿Tú por qué no me dijiste nada de que Sergi está enrollado con Oliva?

—¿¡Cómo!? ¿Qué dices? ¿Qué Sergi y Oliva salen juntos? No puede ser, Sergi te adora.

—No salen juntos, están enrollados. Enamorados, según tu cuñado. Me lo ha dicho él mismo.

—Mamá, te juro que no sabía nada. Espera, voy a preguntarle a Oriol.

—Oriol, ¿Tú sabías que Sergi estaba saliendo con Oliva? —Marisa escuchó la pregunta de Sofía a su marido.

—¿Qué dices? No, no sabía nada.

—¿Lo has oído? Oriol tampoco sabía nada. Lo siento. ¿Cómo estás, quieres que vaya a tu casa?

—No. No, estoy bien. Si no me molesta que se haya enamorado de otra, casi me quita un peso de encima. Lo que me jode es que sea Oliva.

—¿Por qué? ¿Qué diferencia hay entre que sea Oliva u otra?

—No lo sé. La verdad, no lo sé. Bueno, perdona que te haya molestado. Ya hablaremos.

Colgó. Decidió dedicarse a arreglar sus plantas que estaban hechas unos zorros. Eso siempre la relajaba y le permitía pensar con claridad.




DESPUÉS DE LA TORMENTA LLEGA LA CALMA

Sergi se fue desconcertado. No esperaba una reacción inicial tan comprensiva por parte de Marisa sobre el hecho de que tuviese una relación con otra mujer, pero no conseguía entender que esa actitud hubiese cambiado radicalmente cuando le dijo que esa persona era Oliva.

Conducía su moto con cuidado, consciente de que había bebido demasiado entre el vino de la comida y los chupitos. No debería haber cogido la moto tan pronto, pero prácticamente ella le había echado de su casa. Decidió ir a casa de Oliva para explicarle lo sucedido, sin pensar que ella todavía estaba en el trabajo. Abrió con la llave que ella le había dado y le envió un mensaje para anunciarle que la esperaba en su casa.

Oliva, conocedora de la cita que tenía Sergi con Marisa, llevaba todo el día inquieta por temor a la reacción de esta, aunque ya había tomado una decisión. Si bien era verdad que siempre se había fijado en Sergi como en un «tío bueno», nunca había pensado en enamorarse de él, lo que no hubiese quitado el hecho de darse un buen revolcón de una noche. De todos modos, su lealtad a Marisa, como amiga, le había contenido en muchas ocasiones. Así que, en más de una ocasión, como la primera cena en su casa, se había lanzado y frenado en seco en el último momento. No sabía cómo había ocurrido. Se habían enamorado poco a poco, pero de forma intensa, y en el viaje a Escocia, al que fueron solos y no con sus amigas como Sergi le había dicho a Marisa, se impuso la realidad de su amor y acabaron juntos en la cama por primera vez. “La deslealtad a una amiga es la peor de las traiciones y ella no se lo merece. No sé cómo la voy a mirar a la cara. Solo me queda una salida honesta” se había dicho la noche anterior cuando, después de haber hablado por teléfono con Marisa y con Sergi, tomó una decisión, que no pensaba compartir con nadie hasta hablar con su socia y amiga. Oliva era una mujer de fuertes convicciones morales y mucha personalidad. No consentiría que nadie le cuestionara su decisión personal.

Respondió al mensaje:

«¿Cómo ha ido?»

«Ha sido extraño. Cuando vengas te cuento»

«Vale. Intentaré ir pronto. Un beso»

Sergi le envió varios emoticonos de una cara que lanzaba un corazón a modo de beso. Se sentó en el sillón y se quedó adormilado mientras pensaba en lo ocurrido. Se sentía confuso y al mismo tiempo extraño, a pesar de lo ocurrido no podía enfadarse con Marisa, sentía como si hubiese formado siempre parte de su vida.

Sonó de nuevo su móvil. Era un mensaje de Marisa.

«¿Has llegado bien?»

«Si, he llegado bien» —respondió él enseguida

«Lo siento. No debí pedirte que te fueras. Habíamos bebido y no debías haber cogido la moto. Estaba preocupada.»

«Tranquila, estoy bien»

«Creo que me he pasado. Necesito reflexionar. Te llamaré otro día y hablamos de nuevo»

«Cuando quieras»

«Un beso y, de nuevo, discúlpame»

«No seas tonta. Estoy bien. Un beso

El tono amable de aquellos mensajes aún lo dejó más confuso, pero al mismo tiempo más tranquilo. “¿Por qué no se puede querer a dos mujeres a la vez?”, pensó, ante la evidencia de que estaba enamorado de Oliva, pero no habían desaparecido sus sentimientos por Marisa.

Al rato, llegó Oliva. Sergi le explicó todo lo sucedido, la charla del restaurante, la comprensión de Marisa cuando le confesó que se había enamorado de otra y la extraña reacción al decirle de quien se había enamorado. Le hizo caso a Marisa y decidió obviar la parte de que se habían acostado juntos.

—No comprendo esa reacción —dijo él con preocupación—. Además, hace un rato me ha enviado un mensaje. Mira —le enseñó el móvil.

—Es normal. Lo que pasa que los tíos en temas de amor no veis más allá de vuestras narices.

—Ah, ¿sí? Pues si tú lo entiendes, explícamelo.

—Pues muy sencillo, no se trata tanto de infidelidad sino de lealtad. Ahora que estás conmigo, ¿cómo hubieses reaccionado tú si ella te dijera que se ha enamorado de otro, o que se ha acostado con otro? Piénsalo bien, antes de contestar. Por ejemplo, esto que has hecho ahora de enseñarme su mensaje, lo has hecho de forma inconsciente, pero ¿has pensado que ese mensaje era personal entre tú y ella?

—Creo que si la veía feliz me hubiese alegrado. Bueno, seguro que sentiría algo removerse dentro de mí, creo que es algo humano, pero no sabría explicarte por qué. Y el mensaje, quizás no me hubiese gustado que el otro conociera mi sentimiento de preocupación y mis disculpas, eso es verdad.

—¿Un poco de celos porque, aunque sea muy en el fondo, desearías que siempre sintiera algo por ti?, o ¿porque alguien ha entrado en un entorno que de alguna forma considerabas tuyo? Y lo del mensaje, ¿te molestaría porque te jodería que el otro supiera que, también en el fondo, no dejas de tener sentimientos hacia ella? —Oliva lo interrogaba para que él mismo buscara las respuestas.

—No sé. Quizás sea eso. Joder, pareces una psicóloga.

—Es eso. Nos pasa a todos. Ahora imagina que te dijera que ese alguien es tu mejor amigo, alguien a quien, incluso, has contado tus sentimientos y ciertas intimidades sobre ella.

—Me sentiría traicionado por ese amigo. Sentiría como si cuando estén juntos yo fuese un tema de conversación o de chanza. Me sentiría como desnudo delante de ese tercero. No sé, ¡joder! Los sentimientos son difíciles de describir con palabras.

—Exacto. Más que con ella, con quien estarías cabreado sería con tu amigo, porque te había sido desleal. La infidelidad, en cierto modo, estamos preparados para aceptarla, forma parte del juego del amor y del sexo, no así la lealtad que tiene más que ver con la amistad y con la confianza. No es un problema contigo, el problema va a ser conmigo.

—¿Quieres decir?

—Sí, amor. Estoy segura, yo tenía que haber echado un buen polvo contigo y si te he visto no me acuerdo, pero me he enamorado de ti. Soy así de gilipollas. Me he enamorado de ti hasta las trancas. —Se sentó encima de sus piernas y lo abrazó y lo besó con pasión. Por cierto, ¿tú, estás seguro de estar enamorado de mí y querer romper con ella? Recuerda, nada de compromisos.

—No preguntes obviedades. Sabes que no solo te quiero, sino que quiero que seamos padres de un niño, o una niña, muy traviesa.

—Está bien. Solo quería que estuvieras seguro. Y en cuanto a lo de tener niños…

—Y, ¿qué vamos a hacer ahora? —le preguntó él sin dejarle terminar la frase.

—¿Qué te parece si hacemos prácticas en eso de tener niños? —Se rio ella mordiéndole el labio inferior.

Él no se atrevió a rechazar la propuesta. A pesar de que aquella tarde ya lo había hecho con Marisa terminaron desnudándose uno al otro y tuvieron sexo apasionado sobre la alfombra del salón, lo que también habían convertido en algo habitual.

—No te preocupes. Ella no se enfadará contigo. Apuesto a que seguiréis siendo amigos. Y su enfado conmigo lo solucionaré yo el lunes —le dijo Oliva cuando ya calmadas sus necesidades, descansaban desnudos estirados sobre el sofá.

—¿Cómo?

—Con lealtad. No me queda otra. No puedo seguir en el Estudio con ella.

—Pero, has trabajado mucho en ese Estudio. Vas a tener que empezar de nuevo.

—Sí, he trabajado mucho y me ha pagado magníficamente por ello, no voy a quejarme. Voy a ser leal como ella siempre lo ha sido conmigo. No todo el mundo puede decir lo mismo de sus jefes. Además, eso es asunto mío. No quiero discutirlo contigo. Yo no te digo cómo tienes que dar clase a tus minifalderas. Vamos a preparar la cena que estoy hambrienta —le dijo propinándole un mordisco en el pecho.

El viernes, en la consulta de Oriol, Marisa vio confirmados los buenos resultados de sus pruebas. Lo que siempre le suponía una inyección de alegría, pues cuando llegaba la fecha de someterse a control siempre volvían los temores y la angustia de la incertidumbre. Sofía estaba también presente en el despacho de Oriol.

—Estás como una de veinte años, suegra —bromeó Oriol—. Y te veo en perfectas condiciones físicas, así que a disfrutar de la vida.

—Estás guapísima mamá. Y, ese corte de pelo… te queda muy bien, ¿verdad Oriol?

—Sí, aunque parezca extraño, te hace como más…

—¿Más interesante? —dijo Marisa riéndose.

—Pues sí —confirmó su yerno—. El color blanco, con esas mechas de colorines te da un aspecto juvenil, aunque parezca contradictorio, por lo del pelo blanco.

—Estás guapísima, mamá —Sofía se acercó a darle un beso.

—Por cierto, hijos, ahora que me encuentro con ganas de comerme el mundo —rio de nuevo—. Quiero hacer la reconstrucción.

—Ningún problema. Hablaré con «el plástico», es muy bueno.

—Una pregunta… a ver, a mi edad la gravedad ya ha hecho mella en la otra, ya lo has visto. Ahora cuando me pongan una nueva, ¿No hay riesgo de que una mire al frente y la otra a los pies?

Se rieron todos.

—Claro, y supongo que lo que quieres es que miren las dos al frente —afirmó Oriol.

—Hombre, ya puestos, si tengo que entrar de nuevo al quirófano, al menos tener algún aliciente.

—Normalmente, aquí en el hospital solo se interviene en la dañada, pero ya hablaré con Feliu, el que te operará. Supongo que podremos arreglarlo, si no siempre nos queda hacerlo por privado. Déjalo en mis manos.

—Gracias, pues ya me dirás —dijo levantándose para marchar.

—Sí, nos vemos mañana en casa, ¿no? —le recordó Oriol dándole dos besos.

—Sí, es verdad. Ya no me acordaba.

Sofía, que todavía no había podido charlar cara a cara con su madre desde que había vuelto, estaba preocupada por su estado de ánimo después de enterarse de lo de Sergi. Aprovechó cuando terminó la consulta con Oriol para salir a tomar un café con leche a un bar enfrente del hospital.

—Mamá, quería saber cómo estás. Te juro que no sabía nada de lo de Sergi y Oliva, me quedé sorprendida y preocupada. Hasta Oriol se cabreó porque su hermano no le había dicho nada. Quería llamarlo y ponerlo a parir, pero no le dejé

—Hiciste bien. No os metáis, por favor. Tampoco para él es fácil la situación. Nosotros nos metimos en esa relación, que ya no era la más normal del mundo. Nosotros lo solucionaremos.

—Pero ¿estás bien?

—Estoy bien, hija. No te preocupes, estos meses de viaje a mi interior me han servido, entre otras cosas, para relativizar mucho las cosas. En cierto modo, ha sido como si me quitara un peso de encima.

—Ah, ¿sí? Ya no le querías.

—No es eso. Le querré siempre, pero creo que nuestra época de, ¿cómo decirlo…? de «amor apasionado» —hizo una señal de comillas con los dedos— había pasado. Esto tenía que ocurrir un día u otro. Mejor así.

—Caray, sí que te ha ido bien el viaje, sí. Pensaba estarías cabreada, que lo llevarías mal.

—No te ocultaré que siento un poco de… decepción y que me ha cabreado que se hallan enrollado, bueno enamorado, él y Oliva.

—¿Por qué? ¿Qué más da que sea Oliva u otra?

—Eso me pregunto yo, pero, no sé, me siento traicionada. Hija, no sé cómo explicártelo. No me esperaba eso de Oliva, se había convertido en mi mejor amiga, la hice socia del Estudio…

—Mamá, ¿no pensarás en despedirla?

—No sé, no creo que pueda seguir viéndola cada día como si nada hubiese pasado. Tendré que consultar con el abogado, porque ahora tiene una parte de las acciones del Estudio.

—No sé, tú sabrás lo que tienes que hacer, pero yo creo que Oliva se ha portado siempre muy bien. Ha tirado adelante el Estudio durante todo este tiempo en que tú no has estado en condiciones de dedicarle la atención necesaria y ya sabes que en temas de corazón no siempre somos capaces de controlar los impulsos.

—En cierto modo, yo también tengo culpa…

Marisa le explicó a su hija cómo ella en alguna ocasión le había pedido que invitará a Sergi a salir, y lo que él le había explicado sobre el proceso de enamoramiento y de que trataron de evitarlo.

—Mamá, creo que debes reflexionar un poco. Deberías hablar con ella y saber su versión. Tú, de alguna forma, les ayudaste a iniciar la relación. ¿Sabes?, creo que en realidad estás celosa. No te importa perderlo a él, pero te jode que se lo quede alguien a quien conoces —Se reía Sofía.

—No te rías. Quizás sea así. Me jode que alguien a quien conozco y que es mi amiga, tenga acceso a lo que fue nuestra intimidad, porque seguro que le explicará…

—Para, para, mamá. ¿A ti Sergi te explicó intimidades de su ex?

—No.

—¿A ti, te hubiese gustado que te las explicase?

—Claro que no.

—¿Entonces?

—Ay, me estás liando. Bueno, ya veré lo que hago, pero ahora mismo se me hace muy difícil tenerla delante como si nada hubiese pasado. ¡Se ha comportado como una zorra!

—Está bien, cabezona, pero reflexiona un poco, y pon en la balanza todo lo bueno de Oliva. Por cierto, mañana he invitado también a papá, no te importará.

—No, claro que no.

—Oye, ahora que los dos estáis libres, quizás podríais salir juntos alguna vez y haceros compañía.

—Sofía, ¿Qué pretendes decirme?

—Bueno… que quizás podríais daros otra oportunidad.

—A ver, como te lo explico, hija. Tú, si se te cae un jarrón de cerámica y se rompe en pedazos, ¿Qué haces?

—¿Que tiene que ver eso?

—Contéstame. ¿Qué haces? —Marisa se puso seria.

—No sé, pues tirarlo a la basura. Dependerá de si los trozos son grandes o son pequeños, si le tengo mucho cariño, igual pego los trozos y lo vuelvo a poner donde estaba.

—Ya. Supongamos que lo pegas, ¿tú crees que vuelve a ser el mismo jarrón?

—No, pero si queda bien, igual nadie se da cuenta.

—Claro. Claro. Pero a mí me importa una mierda si los demás se dan cuenta o no, yo sabré que aquel jarrón ya no es el mismo, así que o pongo otro que me guste en su lugar o simplemente dejo el sitio libre. ¿Por qué los hijos pensáis que lo que para vosotros mismos no sería aceptable, lo puede ser para vuestros padres? ¿Por qué ya somos mayores y necesitamos «compañía»?

—Era solo una idea. Perdona, yo lo decía porque os hicierais compañía.

—Ya. Pues mira, hija, cuando quiera compañía me compraré un perro. Pero todavía me siento con capacidad para amar y que me amen. ¿Tú te crees que he pasado por todo lo que he pasado, para hora mendigar compañía? —Marisa estaba realmente enojada—. No te preocupes, intentaré no ser una carga para ti ni que tengas que hacerme compañía. Ya te digo, cuando la necesite me compraré un perro.

—Mamá, no te pongas así, por favor. —Estuvo a punto de echarse a llorar, no esperaba aquella reacción de su madre—. Sé que ha sido una tontería. Olvídalo, no he dicho nada.

—¿Tú le has hablado de eso a tu padre?

—¡No! Se me ha ocurrido ahora sobre la marcha.

—Ya me extrañaba. Él y yo podemos discrepar de muchas cosas, pero no creo que ninguno de los dos nos prestáramos a algo así, al menos ahora. ¡Qué no somos tan viejos, coño!

—Está bien. Me queda claro que ha sido una estupidez. Perdona, no volveré a hablar del tema.

—Harás bien. Igual que tú no dejarías que yo me metiera en tu vida, tú no trates de hacer de Celestina. Chica, todavía pienso que puedo encontrar el amor por mí misma, y más aún cuando tenga las tetas más tiesas que las tuyas —Marisa trató de bromear y sonreír al ver que su hija estaba compungida.

—Eso es verdad. No he dicho nada.

—Anda, dame un abrazo y vuelve con tus pacientes, que te necesitan más que yo.

Después de un rato hablando de trivialidades, dejaron en el olvido la tensa conversación anterior y se despidieron hasta el día siguiente.

En cualquier caso, la conversación con su hija le sirvió para reflexionar sobre su ruptura con Sergi. Llegó a la conclusión de que aquella relación había terminado hacía tiempo, aunque ninguno de los dos fuese consciente de ello y que, si alguien había contribuido a ese final, esa había sido ella, por razones obvias y comprensibles, pero que no por eso dejaban de ser más reales. “Ahora sí que solo me queda mirar para adelante, como diría Paca. Ahora lo que tengo que decidir es que hago con Oliva.

»» ¿De qué la puedo culpar, además de no habérmelo dicho cuando hablábamos por teléfono? Oliva no ha sido leal como yo esperaba, es verdad, pero ¿lo he sido yo? ¿No fui yo quien le pidió que lo llamara y lo invitara a salir, porque quería que explorara otras oportunidades, o lo hacía porque en realidad quería estar segura de él? De alguna forma yo la hice acercarse a Sergi. Debía haber pensado lo que podía suceder, ambos estaban solos y son jóvenes. Y, ¿Qué hubiese ocurrido con Javier si mi cuerpo hubiese reaccionado como lo hizo con el video? Yo tampoco fui leal con él, intenté utilizarlo, y si no fui infiel a Sergi no fue porque no lo intentara. Eso es algo que también debo mejorar, superar mis miedos y buscar un nuevo camino no me da derecho a utilizar a los demás en mi beneficio. De todos modos, el lunes deberé tener una larga conversación con ella y tomar una decisión”, concluyó después de mucho darle vueltas al asunto.




LOS LUNES SIEMPRE SON DIFICILES

El último contacto de Sergi con Marisa había sido aquel mensaje de WhatsApp interesándose por si había llegado bien, después de haberle pedido que se fuera de su casa. Le costaba admitir que aquella indiferencia fuese porque ella daba por finalizada la relación sin más. No era aquella la forma en que él se había imaginado que terminarían. “Nos prometimos a decirnos adiós con una sonrisa y sin rencor”, pensaba él cuando miraba el teléfono con la esperanza de encontrar un mensaje de ella.

Lo que más le preocupaba es lo que sucediera el lunes con Oliva. Aquel fin de semana se le hizo largo, aunque Oliva se mostraba tranquila.

—No sé cómo puedes estar tan tranquila —le dijo Sergi el domingo por la tarde mientras veían una serie de televisión en su casa.

—Y yo no comprendo porque estás preocupado. Marisa nunca se ha comido a nadie, y yo tengo muy claro lo que voy a decir y hacer.

—Pues yo creo que no es la misma Marisa que conocíamos. No ha vuelto a dar señales de vida.

—A ver, ¿no te envió un mensaje para saber cómo habías llegado, porque se dio cuenta de que te fuiste con una copa de más? ¿Lo haría una mujer despechada y cabreada?

—No, pero…

—Pero ¿qué? Según yo lo veo, quien deberías llamar eres tú, pero yo no te voy a decir que tienes que hacer en un tema tan personal.

—¿De verdad crees que la debería llamar?

—Lo que creo es que las cosas entre vosotros no podéis dejarlas así. Y, te recuerdo que la última que estableció contacto fue ella.

Sergi cogió el teléfono.

—Espera, espera. Si la vas a llamar, lo haces cuando yo me vaya. No tengo ningún interés en estar presente en vuestra conversación ni saber lo que os tenéis que decir. Eso pertenece a vuestra intimidad. Yo tampoco te voy a hacer partícipe de la conversación que tenga con ella, porque sigo considerándola mi amiga y lo que tengamos que decirnos entre amigas, por fuerte que llegue a ser, pertenece a nuestra privacidad. ¿De acuerdo?

—De acuerdo. Eres una mujer increíblemente inteligente e independiente, en eso te pareces a ella. Te quiero.

—Eso es lo único que me interesa saber.

Se abrazaron y se empezaron a besar con la pasión que aquel día parecía haber desaparecido. Se olvidaron de la serie y terminaron ambos compartiendo jadeos en el sofá.

Aquella noche Sergi llamó a Marisa.

—Hola, Sergi. No esperaba tu llamada.

—Hola, Marisa. ¿Por qué no? Quería saber cómo estás.

—Estoy bien, gracias, pero pensaba que no volverías a llamarme. El otro día creo que no estuve a la altura, lo siento. No te merecías esa reacción, te debo mucho. Discúlpame.

—No me debes nada, Marisa. Yo también siento que terminemos así.

—Oye, creo que deberíamos volver a vernos y hablar como adultos que somos. No quiero que dejemos de ser amigos. Bueno, me gustaría decir adiós a lo nuestro con una sonrisa, como en su día nos prometimos.

—Me encantaría, de verdad.

—Bueno, mañana he quedado con Oliva para ir al despacho. Creo que ella y yo tenemos mucho de qué hablar.

—Sí, lo sé. Por favor, no la tomes con ella. Cómo te dije, ambos nos resistimos a aceptar lo que sentíamos el uno por el otro. Ella te aprecia mucho y está realmente triste porque cree que no te ha sido leal. En realidad, quién te ha sido infiel he sido yo.

—Sergi, ya sabes que mi sentido de la infidelidad es un poco elástico, pero tú y yo ya hablaremos con más detenimiento, si te parece. Con referencia a Oliva, es un tema entre ella y yo, y veremos cómo acabamos… ¿Te va bien que almorcemos juntos el martes?

—Sí. ¿Dónde nos vemos?

—Mejor en mi casa, así podremos hablar con tranquilidad. Prepararé algo de comer.

—De acuerdo. Aprovecharé para recoger algunas cosas que aún tengo ahí ¿No iras a trabajar?

—No lo sé, depende cómo terminemos mañana tu novia y yo. Veré qué me explica. —Intentó decir aquellas palabras con naturalidad.

—No ha querido decirme nada, dice que lo que tenga que decirte pertenece a la privacidad entre vosotras dos, pero me temo que piensa dejar el trabajo.

—Sería lo lógico. Espero que tú tampoco le expliques esta conversación. Por cierto, ¿qué le has explicado de nuestra… relación y de nuestra… intimidad?

—Nada en absoluto. Nunca hemos hablado de ti y de mí, me refiero a nuestra vida juntos. Ella tampoco lo aceptaría, tampoco habla de su vida con su ex. Es una persona con unos principios éticos muy fuertes. Y, en cuanto a lo del otro día, pensé que tú tenías razón y que lo mejor era no decir nada.

—Has hecho bien y, te seré sincera, me molestaría mucho que nuestra relación y todo lo que representa trascendiera la intimidad de nosotros dos. Bueno, nos vemos el martes a mediodía. —Marisa dio por terminada la conversación de forma amable pero firme.

—No te preocupes, no trascenderá, te lo prometo. Bueno… buenas noches… hasta el martes —Sergi se quedó con la duda de si añadir algo más, se sentía extraño despidiéndose de aquella forma tan fría.

—Buenas noches. Un abrazo fuerte y un beso —Marisa sí quiso hacer una despedida más cálida.

—Un beso, chao

Marisa llegó al edificio donde tenía el Estudio a las ocho en punto, pero decidió hacer tiempo antes de subir. Se fue a tomar un café al bar que había en el edificio de al lado. Así cuando entró en el despacho, ya todos los empleados estaban en sus sitios de trabajo y Oliva en el suyo. Al verla entrar se levantó enseguida y salió a su encuentro con una sonrisa en los labios, aunque por dentro los nervios se le hacían un nudo en el estómago.

—¡Bienvenida! Chicas y chicos, ¡ha vuelto la jefa! —No pretendía ser hipócrita, sino actuar como lo hubiese hecho si no existiera el problema personal, los empleados no debían notar nada.

Todos se levantaron a saludarla y formaron un corrillo a su alrededor entre el barullo de bienvenidas, preguntas y frase como «¡qué bien se te ve!»

Marisa, un poco abrumada, no se esperaba que Oliva provocara aquel recibimiento, no pudo evitar repartir abrazos y besos, también con Oliva.

—Muchas gracias a todos. Ya tenía ganas de volver a veros, aunque mentiría si dijera que os he echado mucho de menos —bromeó—, pero supongo que vosotros a mí tampoco me habéis encontrado a faltar.

Todos rieron y bromearon, hasta que se calmó la improvisada tertulia.

—Bueno, voy a ver si sé dónde está mi despacho. Os veo luego.

Oliva se quedó sonriente a su lado y la acompañó hasta la puerta de su despacho.

—Me alegro de que estés aquí y con tan buen aspecto. Te dejaré sola, cuando estés situada avísame, por favor, me gustaría hablar contigo.

—Gracias, Oliva. Sí, enseguida te aviso.

Ambas habían dejado de sonreír y aunque las palabras eran amables, eran conscientes de la frialdad que había entre ellas dos. Marisa, sabía perfectamente que la recepción que le había hecho, Oliva, no era fingida, sino porque era una profesional y había actuado como líder de aquel equipo. Eso era algo que siempre había valorado en aquella chica que años atrás, recién terminada la carrera, había empezado a trabajar con ella, hasta llegar a dirigir aquel equipo y ser socia. No iba a ser fácil prescindir de ella, y para ella tampoco iba a ser fácil empezar de nuevo, aquel había sido su único empleo. “Hay que ver las complicaciones que nos trae enamorarnos de la persona que no debemos. Y las tías somos especialistas en eso, parece que nos pone lo prohibido. Yo la primera”, pensaba ella mientras se preparaba para la conversación que debía tener y que no podía demorar mucho más. Cerró los ojos por unos instantes e intentó hacer un esquema de cómo quería enfocar el tema, se había hecho el propósito de controlarse y no decir cosas de las que, después, se tuviese que arrepentir, como le había sucedido con Sergi.

También su abogado, a quien le había consultado por teléfono, le había aconsejado que fuera prudente. A fin de cuentas, si la despedía debería recomprar y pagar el valor de su participación, aunque ella se las había cedido a un precio simbólico, además, de la indemnización por despido improcedente. Sus reservas de efectivo iban a sufrir un buen palo, pero estaba dispuesta a asumirlo. A pesar de todo, consideraba que era lo justo, Oliva a nivel profesional se había ganado aquel derecho.

Abrió los ojos, giró la cabeza y vio a Oliva en su despacho, trabajaba con normalidad. Descolgó el teléfono de sobremesa para marcar el número interno de su compañera, pero volvió a colgar. Decidió levantarse y acercarse a llamarla a la puerta de su despacho.

—Hola, Oliva. Cuando quieras, estoy disponible.

—Termino con este presupuesto, que es urgente, y estoy contigo. Dame cinco minutos, por favor.

—Tranquila. No hay ninguna prisa.

Cuando Oliva entró en el despacho de Marisa, cerró la puerta detrás de ella. Llevaba una carpeta en la mano. Se sentó enfrente de su jefa, como ella la seguía considerando. Las dos permanecieron unos segundos mirándose en silencio.

—Bueno, creo que será mejor que empiece yo —dijo Oliva con una sonrisa forzada—, las dos sabemos de lo que tenemos que hablar, antes de nada.

—Sí, será mejor que empieces tú, pero quiero decirte algo. No me apetece nada tener esta conversación.

—Ya. A mí tampoco, te lo aseguro, pero cuanto antes mejor.

—Sí. Tú dirás.

—Bien, primero de todo aquí tienes mi dimisión voluntaria y mi renuncia al valor de la participación que me cediste en el Estudio. La dimisión no tiene fecha, la pondrás tú cuando consideres que debo irme. No es mi intención dejaros en la estacada, acabas de regresar y necesitaras ponerte al día.

Marisa tomó la carpeta y miró los documentos, estaba descolocada. “A la mierda el esquema que me había hecho…”, pensó.

—Perdona, antes de seguir, ¿te importa pedir que nos traigan un par de cafés? —No se le ocurrió otra cosa para tratar de ganar unos minutos, reubicarse y pensar.

—No. Ya los traigo yo.

“¡Mierda! Está dispuesta a irse sin nada y yo ponía en duda su lealtad. Esta se ha enamorado de Sergi sin pretenderlo, como me ocurrió a mí. ¿Cómo coño le monto el pollo ahora?”, pensaba cuando Oliva volvió a entrar con dos vasos de café en la mano.

—Y ahora, vamos a la segunda parte —prosiguió Oliva, sentándose de nuevo—. Ya sé que Sergi te explicó lo nuestro y quiero que sepas que soy la primera que lo lamenta y que aún me pregunto cómo narices me he podido enamorar de él hasta las trancas. Soy consciente que es una falta de lealtad contigo.

—Para, Oliva, para. —Marisa reaccionó sin pensarlo, solo siguió un impulso—. No quiero que me expliques nada más. No quiero saber nada de tu… de vuestra relación y menos de cómo ocurrió. Dime una cosa, ¿tú eres consciente de lo que significan para ti estos papeles que me has entregado firmados? Como mínimo deberías pedir que te devuelva lo que pagaste por tu participación.

—Por supuesto que sé lo que significan, me he asesorado con un abogado. Por eso precisamente los he firmado, para que no tengas que pagarme nada. No creo que unos miles de euros me hagan más o menos feliz. Asumo las consecuencias de mis actos, como siempre he hecho.

—De ninguna manera aceptaré esto. En cualquier caso, te pagaré el valor de tu participación, como mínimo. Eso te lo has ganado trabajando. Pero ¿para ti supone algún problema seguir aquí?

—No, claro que no. Este trabajo es mi vida, bien lo sabes, pero puedo comprender que a ti no te apetezca verme cada día.

Marisa se quedó unos momentos en silencio, daba sorbos a su café y miraba los papeles que tenía delante. Había estado aquellos días de atrás pensando de qué manera enfocar aquella conversación y había evaluado todas las opciones, ninguna era una buena opción, pero había llegado a la convicción de que tenía que prescindir de Oliva. Sin embargo, al leer aquellos documentos, de golpe se le vinieron a la cabeza sus charlas con Paca y su forma sencilla de concebir la vida, por lo que decidió seguir el último impulso.

—Oliva, yo estaba preparada para que Sergi se enamorara de otra mujer de su edad, eso también tú lo sabes, pero no para que esa «afortunada» fueses tú, no me preguntes por qué. Estos días de atrás he maquinado como vengarme de ti y decirte que eres un zorrón. Pero ¿sabes que te digo? Que lo que no me apetece es perder una amiga y una compañera como tú. ¡A la mierda, joder! —gritó. Cogió los papeles firmados de Oliva y los rompió en pedazos que fueron a parar a la papelera.

Se levantó, rodeó la mesa y fue a abrazarse con ella. A ambas se les saltaron las lágrimas.

—De verdad que lo siento, Marisa. No te digo que no me apeteciera una noche de rollo con él, pero no entraba en mis planes que nos colgáramos el uno del otro. Y tienes razón, me he portado como una zorra. Lo siento.

—En realidad, ya te he dicho que tenía asumido que esto tenía que pasar, ya te lo había comentado. Lo que me cabreó es que fuera contigo, y no sé por qué.

Las dos se sinceraron. Oliva le confirmó que se habían controlado hasta el viaje a Escocia, algo que hizo reír a Marisa.

—Pues no envidio los calentones que pasaríais —bromeó al fin—. Yo tampoco he sido leal del todo. Pero no quiero saber nada más de vuestras intimidades y ¡pobre de ti como le sonsaques sobre las nuestras! Eso sí que me dolería, también se lo he dicho a él.

—Por eso no te preocupes. Me haría sentir muy incómoda tanto conocer las vuestras como que tu conocieras las nuestras.

Le explicó los detalles e incluso de algunas intimidades de su viaje, sus dudas y sus sentimientos. Le habló del sentimiento del color de la luz que había descubierto en las montañas lucenses y como las comparaba con su relación con Sergi.

—El sentimiento de la luz solar de mediodía que te carga de energía y salvaje fogosidad es imposible encontrarlo en el mismo sitio si vas por la tarde, porque te invade una sensación de ocaso y melancolía que te sume en la añoranza y la tristeza. Sin embargo, si vas a un lugar diferente, el sentimiento de esa luz de media tarde también es de una belleza extraordinaria, da sensación de paz, de cálida y tierna intimidad y te proporciona una tranquila armonía.

» No me importa si llega un amor de mediodía o del atardecer, o si no llega, lo que no quiero es un amor que me haga sentir añoranza y tristeza. Lo nuestro hubiese degradado de lo que fue sol de mediodía a sol de media tarde. Por supuesto, también era consciente de la diferencia de edad y de que llegaría un momento que yo no podría darle algo que sería lógico que deseara, una familia con hijos propios.

—Me tranquiliza que lo veas de esa forma. Me consta que ambos os habéis querido con locura. Te puedo asegurar que los dos lo hemos pasado mal, no queríamos hacerte año, pero al final ya sabes… es difícil contenerse.

—Sí, sé que el otro día fui injusta con él, pero anoche hablamos por teléfono y hemos quedado para comer juntos mañana, para asentar una relación de amistad, espero que no te importe.

—Marisa, no me importa. Tengo claro que el amor es confianza, si no hay confianza, mejor dejarlo porque en una pareja, en mi opinión, es importante también que cada uno tenga su propio espacio vital. Creo que es importante para todos que entre vosotros no haya cosas pendientes.

—Bueno, ¿y cuándo os vais a vivir juntos?

—La verdad ni lo habíamos querido plantear hasta que tu volvieras y aclaráramos las cosas contigo.

—Pues no esperéis más.

—Lo haremos, porque hay otra cosa que no sabe ni Sergi todavía.

—¿El qué?

—Vas a ser la primera en saberlo, pero por favor guárdame el secreto, quiero decírselo como corresponde. Estoy embarazada de seis semanas.

—¿¡Cómo!? —exclamó Marisa con júbilo.

—No hará falta que te haga un plano a escala, ¿no? —rio Oliva—. Cuando nos fuimos de vacaciones yo no pensaba en que… pasaría lo que pasó, y bueno… no tomé precauciones.

—Pero eso es fantástico, pero ¿cómo no se lo has dicho?

—Porque no estaba segura de lo que ocurriría cuando tú volvieras. Yo sé que tú siempre serás importante para él y no quería que se sintiera atado a mí.

—Por favor, deberías empezar a poner un poco de egoísmo en tu vida. —Se rio Marisa—. Pero déjame que te dé otro abrazo. ¡Enhorabuena! Oye, díselo esta noche mismo.

Aquella noche, Marisa, al llegar a su casa se sentía pletórica, estaba en paz con su corazón y con su conciencia. Se sentía con ganas de hacer camino, paso a paso, sin mirar atrás. Cuando se iba a acostar la sobresaltó el timbre de su móvil encima de la mesita de noche, dudó si cogerlo, se acercó y miró la pantalla. Se dibujó una esperanzadora sonrisa en sus labios, la llamaba Javier. “El sentimiento del color de la luz del sol de media tarde”, pensó. No contestó, necesitaba asimilar su nueva vida.




HOY PUEDE SER UN GRAN DÍA

Aquella mañana de su cincuenta y cinco cumpleaños se despertó tranquila y optimista. Por la ventana entraba una incipiente luz de otoño. Como de costumbre, permaneció unos minutos más acurrucada debajo de las sábanas. “Vuelvo a despertar sola como hace cinco años, pero hoy no llueve y además es día de trabajo. Así que, Marisa, levántate, date una ducha y ponte en marcha que «hoy puede ser un gran día…»”. Su cincuenta cumpleaños y lo que había sucedido en los casi dos años siguientes seguía en su memoria de una forma nítida como si fuese una película grabada en su cerebro. Había aprendido a no hacer grandes planes y a vivir el momento.

Antes de meterse en la ducha, miró su cuerpo desnudo en el gran espejo del cuarto de baño. “Mira que estás buena… al menos en apariencia”, le dijo a la del espejo que se acariciaba dos tersos pechos que podrían ser la envidia de muchas treintañeras. “Los cirujanos plásticos son como dioses que modelan vírgenes. Pero el resto de esas curvas te las he modelado yo machacándome en el gym, que lo sepas”. Volvía a sentirse bien con su figura.

Después de volver de su «huida» y solucionar el tema de su relación con Sergi y Oliva, se había sometido a una intervención quirúrgica de reconstrucción de la mama extirpada y un «retoque» en la otra para que ambas miraran en la misma dirección, como ella solía decir. A partir de ahí, empezó a cuidarse físicamente y aprovechar los buenos momentos de bienestar y goce que la vida le ofrecía. Había llegado a la conclusión de que la vida pasa en un suspiro y que había que vivirla día a día, sin preocuparse demasiado de lo que pudiese ocurrir al día siguiente ni de los condicionamientos sociales, siempre que no hiciera daño a nadie. “Los buenos momentos hay que beberlos de un trago”, se decía ella misma.

Mientras al agua tibia de la ducha caía como una caricia sobre su piel rememoraba con los ojos cerrados aquellos tres años que habían pasado desde su regreso de la «aldea desierta», a la que, por cierto, volvía más o menos cada seis meses y pasaba allí unos días de desconexión. Paca, aquella mujer de la que tanto había aprendido, ya se había ido. ¡Cuánto la echaba a faltar cuando volvía a su «terruño»! De mañana temprano ya solo acudía a saludarla Fogo. Después de la muerte de Paca, Marisa hizo instalar un depósito con dosificador de pienso que Olga y Julio se encargaban de abastecer una vez al mes. Cuando ella aparecía de nuevo, Fogo siempre la estaba esperando tumbado a la puerta de su casa y se levantaba presto a saludarla moviendo el rabo, como si no hubiesen pasado los meses.

Como en su día había prometido a Javier, le había hecho saber sobre el cambio en su relación con Sergi. Aquel año del regreso del viaje, fue a pasar el fin de año a Sevilla. Tal como le había prometido, lo citó en el mismo hotel. Se las había arreglado para tener la misma habitación. Después de pasar juntos la noche vieja, no pudo resistirse a aceptar la invitación de Javier para trasladarse a su casa en Cádiz hasta el día de Reyes, que tenía previsto su regreso en avión desde Sevilla. Habían sido días divertidos y de sexo, pero empezó a sentirse nerviosa, la situación iba demasiado deprisa. Empezó a sentir pánico al compromiso, y tuvo que afrontar la situación el día anterior a Reyes durante el almuerzo.

—Marisa, ¿de verdad tienes que irte mañana? —le preguntó Javier.

—Pues, claro. Yo también tengo un Estudio de arquitectura y diseño que atender, bien lo sabes.

—Pero, está tu socia. Podrías quedarte unos días más, a fin de cuentas, tendremos que tomar una decisión, porque un día u otro deberemos pensar en que te vengas a vivir conmigo, ¿no?

Marisa sintió como si hubiese metido los dedos en un enchufe y un calambrazo le hubiese recorrido el cuerpo. “¿Me habré perdido algo? ¿En qué momento hemos hablado de vivir juntos?”, se preguntó en silencio y poniéndose en guardia.

—Espera un momento, Javier. Creo que vas demasiado deprisa. Lo hemos pasado muy bien, eres un hombre super atento y… hemos tenido buen sexo. De verdad, me siento muy bien contigo, pero quiero que quede clara una cosa, de momento ni estoy preparada para adquirir compromisos ni entra en mis planes formalizar una relación de pareja y, mucho menos, dejar mi vida en Barcelona para trasladarme a vivir a Cádiz. Lo siento, pero creo que es mejor que ambos tengamos claro cuál puede ser nuestra relación. En ningún momento, que yo recuerde, hemos hablado de vivir juntos.

Javier no encajó demasiado bien aquella respuesta.

—¿Entonces qué pretendes, que seamos amigos con derecho a roce cuando te entre un calentón? Mira, yo ya tengo una edad, y tú también. No creo que estemos en condiciones de perder el tiempo. Yo busco una relación estable, una vida de pareja. Puedo permitirme que mi esposa o compañera no tenga que trabajar, por lo tanto, no veo donde está el problema de trasladarte a vivir conmigo, eso se daba por supuesto, ¿no?

“Ya. Tú lo que buscas es una criada en la casa y una amante en la cama”, pensó Marisa presa de la decepción, no reconocía a su amigo de juventud. Decidió comportarse con elegancia.

—No. No sé da por supuesto. Lo siento Javier, eres un hombre increíble, inteligente, amable, con buena posición, bastante bueno en la cama. Estoy segura de que muchas mujeres se sentirían unas privilegiadas de una proposición como la que me acabas de hacer. El problema es que yo no estoy preparada para un compromiso de ese tipo y, afortunadamente, también puedo permitírmelo a nivel económico. Hoy por hoy no busco a nadie que me mantenga ni nada más que no sea una relación de «amigos con derecho a roce», sí, o «follamigos», como dicen ahora los jóvenes —habló despacio, sin levantar la voz, pero con toda la intención de decirle elegantemente que era un gilipollas machista y dejarle claro que se sentía una mujer independiente.

—¿Entonces aquí se termina lo nuestro? —preguntó él, sin haber comprendido muy bien el duro mensaje de independencia que ella acababa de transmitirle.

—¿Lo nuestro? Supongo que te refieres a nuestra amistad. Pues, de ti depende, no entiendo que el hecho de que hayamos follado y dormido en la misma cama durante seis días deba significar terminar en casorio o en dejar de ser amigos, pero quizás la equivocada soy yo.

—Pues yo no veo donde está el problema, nos conocemos desde jóvenes. Yo no soy hombre de vivir solo.

“Deberías comprarte un perro, Javier. Yo no he hecho un duro viaje en busca de mi nuevo yo para acabar como tu chacha para todo”, pensó Marisa mientras se arrepentía de haber aceptado la invitación a su casa. Si hubiese permanecido en su hotel, ya lo hubiese enviado a paseo. “Este no es el color del sol de media tarde, es una tormenta de granizo”, empezaba a cabrearse.

—Javier, creo que es mejor que dejemos esta conversación aquí. Démonos un tiempo y en función de cómo evolucione nuestra relación, ya veremos qué nos depara el futuro. Si mi forma de pensar te molesta, puedo pasar la noche en un hotel. No quiero que te sientas mal a mi lado —hablaba con tono calmado e incluso cariñoso. No quería herirlo.

—Marisa, no es eso. Te acabo de decir que esta es tu casa y tú hablas de irte a un hotel, a las mujeres no hay quien os entienda. ¡No te vas a ir a ningún hotel! —alzó la voz.

Ella se quedó en silencio, mirándolo desconcertada y tratando de pensar como cortar aquello de raíz. “Si le dejo pasar está, estaré jodida para siempre. Y por ahí no paso”, pensó antes de responderle.

—Desde luego que no nos entiendes, al menos a mí —dejó de lado la cortesía y le hablaba de forma contundente, con un tono de voz firme y alto, sin llegar a gritar—. Javier, es que hace un rato que me estas agobiando un poco. Yo he venido a pasar unos días con mi gran amigo de juventud, con el amigo que durante mi viaje de convalecencia fue tan comprensivo. Y, sí, a follar contigo, porque me apetecía, porque soy una mujer libre de irme a la cama con quien me apetezca, pero no he venido a cazar un marido ni un buen partido. Y te diré una cosa, acabo de descubrir una parte de ti que no conocía y que me preocupa, una idea machista de la pareja. Así que voy a hacer la maleta, me voy a un hotel y mañana alquilo un coche y me voy a tomar el avión a Sevilla como tenía previsto. Y, ¡Sí, me voy porque soy libre de hacerlo y tú no tienes ningún derecho a decirme a dónde puedo o no puedo ir! ¿Estamos?

Javier se había quedado sorprendido por la enérgica reacción de Marisa. Él siempre la había tenido por una mujer dulce y dócil. Dudó un momento como responder.

—Marisa, por favor, no te pongas así. Solo era una propuesta, una forma de hablar. Quizás tienes razón, quizás me he precipitado al dar por supuesto que habías venido porque te habías decidido por mí. De acuerdo, vamos a darnos una temporada, vernos más y tener esa relación que tú llamas como «amigos con derecho a roce». Pero no te vayas, si quieres yo duermo en otra habitación. No quiero que te vayas a ningún hotel, por favor. Y mañana te llevo yo a Sevilla como habíamos previsto.

Ella se había quedado un rato tratando de valorar la situación. Al final no quiso poner las cosas más difíciles.

—Está bien. Me quedaré, y no hace falta que te vayas a dormir a otra habitación. Es tu cama, si acaso, debiera irme yo, pero tampoco lo haré. Vamos a darnos un tiempo y ya volveremos a hablar del tema.

El ambiente entre ellos, a pesar de continuar en un tono amable, había cambiado durante aquellas últimas horas de convivencia y, aunque durmieron juntos, ya no hubo más sexo.

Una vez volvió a Barcelona, se encargó de poner distancia con Javier. Nunca más dio ocasión a un encuentro, aunque durante las semanas siguientes él la llegó a hastiar con llamadas, a las que dejó de responder, y mensajes, que ignoraba la mayoría de las veces, hasta que un día fue ella quien lo llamó.

—Hola Javier, ¿Cómo estás?

—Hola, Marisa, creía que no querías hablar conmigo. Te he llamado muchas veces y te he enviado mensajes que casi nunca respondes. ¿Por qué no me contestas?

—Sí, lo sé, pero ya te dije que debíamos darnos un tiempo.

—Pero no dijimos nada de no hablarnos ni enviarnos mensajes.

—Es mejor así, Javier. Además, te llamo porque tengo que decirte algo importante que lo cambia todo.

—Tú dirás. ¿Qué sucede?

—Verás… Joan y yo hemos decidido darnos una segunda oportunidad.

—¿En serio?

—Sí, en serio. Está aquí a mi lado y conoce nuestra historia, con él no tengo problema de hablar libremente de cualquier cosa, así que si quieres te lo paso y él mismo te lo confirmará.

Javier se había quedado en silencio durante unos segundos, durante los cuales escuchó a Joan hablar con Marisa.

—Cariño, pásame el teléfono que yo se lo diga y vámonos ya, que vamos a llegar tarde al teatro.

—No. No hace falta que me los pases. Está bien. Tranquila, no te volveré a molestar —dijo él cuando reaccionó.

Cerró el grifo de la ducha. Absorta en aquellos pensamientos no se había percatado que llevaba más de diez minutos debajo del agua. Envuelta en la toalla de baño se secó el pelo con el secador, todavía mantenía la media melena de pelo blanco con mechas de colores. Luego, procedió a hidratarse la piel de todo el cuerpo con crema. Una sonrisa de cariño y gratitud acudió a su rostro al pensar en Joan. Su exmarido y ella se habían convertido en los mejores amigos y confidentes, ambos compartían la misma visión de la vida y de las relaciones. A veces, en sus conversaciones, se preguntaban cómo era posible que se hubiesen convertido en dos extraños cuando vivían juntos.

—Por eso, Marisa, siempre he dicho que el estado ideal de la pareja es el de novios o amantes. Así no muere la pasión —le había dicho un día Joan, durante una de sus conversaciones.

—O lo que es lo mismo, follar por el día y a la noche cada uno a dormir en su casa —recordaba haber respondido ella.

La relación de amigos con Joan se había asentado durante las fiestas de Navidad de aquel primer año de su regreso del viaje. Marisa ya se había sometido a la reconstrucción de mama. El final de su historia con Sergi, ya era conocida por todos.

El día de Navidad ella y Joan habían coincidido en casa de Sofía y él se había ofrecido a acompañarla a su casa.

—Marisa, ¿has venido en coche? —le preguntó él.

—No, he venido a pie. Es que quizás no lo sabes, pero me he comprado un pequeño apartamento en Pedralbes, al lado de la ciudad universitaria, solo tiene un dormitorio y un salón cocina, tipo americano.

—Ah, no sabía que vivieras en Barcelona.

—No, vivo en la casa de San Pol. El apartamento lo compré hace un mes como inversión y con la intención de quedarme a dormir algún día que no me apetezca subir, sobre todo en invierno. Ya sabes que no me gusta mucho conducir de noche. Bajé ayer tarde y me quedaré un par de días, después me voy a Sevilla a pasar la Nochevieja.

—Has hecho muy bien. Además, siempre será una buena inversión. —Aunque le extrañó que fuese a pasar la Nochevieja a Sevilla, no hizo ningún comentario para que no pareciera que le pedía cuentas de su vida.

—Pero ¿por qué me lo preguntabas?

—No, por nada. Pensaba ofrecerme a llevarte, si no habías traído el coche.

—Puedes llevarme igual, quedarás bien y te llevará menos tiempo. —Sonrió Marisa, ante la complaciente mirada de Sofía—. Así, te enseño el apartamento y me das tu opinión sobre mi «inversión».

—De acuerdo. Sin problema.

Marisa había amueblado el apartamento con muebles funcionales y modernos. Era una séptima planta y desde el balcón se podían ver las torres del puerto Olímpico y las playas de la Barceloneta.

—Está muy bien. Has hecho una buena compra, creo que a la larga lo vas a utilizar más que la casa de San Pol.

—Eso me temo. Ya sabes que la casa me encanta, pero la verdad, entrar y salir a Barcelona en coche es cada día más pesado y muchas veces pienso en quedarme aquí los días de trabajo.

—¿Y por qué no trabajar más desde casa?

—Me gusta el contacto con la gente, trabajar todo el día sola en casa puede resultar desquiciante. De todos modos, quizás más adelante, ahora debo estar más en el despacho. Oliva pronto tendrá el niño y es ella la que necesita tener más flexibilidad en el horario.

—Sí, es lógico. Pues, prueba a quedarte a dormir en Barcelona de lunes a miércoles, por ejemplo, subes los jueves a la tarde y los viernes trabajas desde casa. Así no se te hace tan pesado estar en Barcelona y disfrutas de la casa con fines de semana más largos.

—Mira, en eso no había pensado. Le daré unas vueltas. ¿Te puedo ofrecer algo de beber?

—No, gracias. Creo que hoy ya he cubierto mi cupo. Mejor me voy.

—De acuerdo, como quieras.

—Oye, si decides pasar más tiempo aquí, avísame. Podemos salir algún día a cenar o a ver algún espectáculo. Eso sí, sin que se entere nuestra hija. No vaya a montarse alguna película de las suyas. —Sonrió.

Marisa lanzo una carcajada

—¿¡No me digas que también a ti te ha propuesto que hagamos un «apaño»¡?

—Pues, sí. Y sé que a ti también porque cuando le contesté lo que pensaba de su propuesta me dijo: «parece que os hayáis puesto de acuerdo los dos» —Se rio también.

—No sé si es que nos ve muy mayores o que tiene miedo a tener que cuidar de dos viejos. Me encantará, Joan, que salgamos alguna vez. Y por supuesto, sin compromisos y sin que se entere tu hija. Cuando esté por aquí te llamaré.

—Muy bien, pues esperaré tu llamada. Y ahora me voy.

Marisa lo acompañó a la puerta y se despidieron con una sonrisa y dos besos.

Las esporádicas salidas habían aumentado en frecuencia hasta llegar a reservar una noche a la semana para salir juntos, en secreto como dos amantes. Marisa ya no estaba segura si salía con la excusa de que estaba en Barcelona, o si quedarse era la excusa para salir con Joan. Había renacido una gran empatía y confidencia entre ellos, tanto que una de aquellas noches se había decidido a explicarle lo que le había ocurrido con Javier y el agobio que le producían tantas llamadas y mensajes.

—¿No crees que deberías llamarlo y decirle claramente que no quieres seguir con la relación y que deje de llamarte y enviarte mensajes?

—Se lo he dicho por activa y por pasiva. No a lo bruto, no quiero herirlo, pero sí que no pienso en una relación con nadie y que como le dije debemos darnos un tiempo.

—Eso es darle esperanzas. Hay hombres que se creen aquello de «quien la sigue la consigue». Debes cortar en seco, antes de tener algún problema. Nunca me gustó mucho tu amigo.

—Eso es porque le tenías celos —dijo Marisa con sorna y una cariñosa sonrisa en sus labios.

—Pues quizás sea eso, pero mira se me ocurre como resarcirme y, al mismo tiempo, como tú puedes cortar sin herirlo, o al menos que la herida no sea muy profunda —bromeó Joan.

Había sido cuando ella le había llamado y puesto en práctica la idea de Joan, fingir una reconciliación de ambos, que había resultado un éxito. No había vuelto a tener noticias suyas y aunque en su fuero interno lamentaba haber perdido al amigo, desde aquel día tenía la seguridad de que podía contar con su exmarido como un fiel amigo.

También pensó en Marta y Jorge, aquellos chicos de Bilbao que había encontrado en La Playa de los Muertos. Los había contactado al volver a Barcelona. Mantenían una gran amistad, cada año los invitaba a pasar unos días de verano en su casa para disfrutar de la playa. A Jorge lo veía con cierta frecuencia porque viajaba a Barcelona, por razones de trabajo, varias veces al año y era raro que no la llamara para quedar a tomar un café o a cenar. A ella le sorprendía gratamente que siendo tan joven tuviese aquella deferencia con ella.

“Sí, hoy puede ser un gran día, aunque cumpla cincuenta y cinco”, repitió en voz alta, sonriéndole de nuevo a la mujer del espejo, mientras se vestía. Había quedado para cenar con Joan para celebrar su cumpleaños. Era una celebración secreta, porque el sábado lo celebrarían de nuevo en su casa con su hija y su yerno, y también habían invitado a Oliva y a Sergi.

Llamaron al timbre de la puerta. “¿Quién será a esta hora de la mañana?”, se preguntó mientras acudía a abrir.

Se llevó una agradable sorpresa.

—¡Buenos días y felicidades! —le dijo él ofreciéndole un ramo de tulipanes morados con una rosa roja aterciopelada en el centro—. Menos mal que aún te pillo en casa.

—¡Cariño! ¡Gracias! ¡Qué sorpresa! —le dijo colgándose de su cuello y arrastrándolo hacía dentro del apartamento. Cerró la puerta con un golpe de pie y dejó el ramo de flores encima del pequeño mueble del recibidor—. ¿Cómo que has venido tan temprano? No esperaba verte hasta la tarde cuando terminarás tu trabajo.

—No podía aguantar hasta la tarde. Tenía ganas de verte, felicitarte y comerme a besos a una cincuentaicincoañera.

—Pues, vaya sorpresa, este es mi mejor regalo de cumpleaños. Que sepas que aún no he desayunado y estoy hambrienta, así que prepárate —le dijo con lujuria, mientras le desabrochaba la camisa y le mordía los labios.

Las prendas de ambos quedaron esparramadas sobre el suelo desde la entrada hasta el dormitorio a donde llegaron completamente desnudos y rodaron sobre la cama todavía deshecha. Ambos estaban hambrientos el uno del otro. Recorrieron con deseo cada centímetro de la piel del otro. Se amaron con furia, alternaban la posición de sus cuerpos en una espiral de placer que los dejó agotados y sudorosos, pero con una radiante sonrisa. Acaban de beberse de un trago o, mejor dicho, en varios tragos aquel momento de felicidad que la vida les acababa de brindar, sin más compromisos.

Permanecían tumbados en la cama boca arriba, pegados y cogidos de la mano, necesitaban recuperar el aliento después de la agotadora, pero gozosa ascensión a la cumbre del clímax.

—Cuando estoy aquí contigo, tengo la sensación de vivir en un sueño y me angustia salir de nuevo por la puerta al mundo real —le dijo él girándose y besándola con ternura en los labios—. Pero, por otro lado, me voy sonriente porque me llevo tu sabor y los disfruto durante horas.

—Cariño, en realidad es un sueño, aquí estamos en nuestro «cielo de los amantes», lejos del mundo real. Pero ese mundo solo existe entre estas cuatro paredes y en contadas ocasiones. Por eso cuando estamos juntos nos bebemos de un trago, porque nuestra pasión sigue viva. No somos una pareja, somos nada menos que amantes porque no queremos que nuestra pasión muera. —Mientras hablaba le mordisqueaba los labios y se había colocado de lado para colocar una de sus piernas sobre el vientre de él, haciéndole sentir sobre la piel la reciente humedad de su sexo abierto como la roja rosa de terciopelo entre el ramo de tulipanes.

—Lo sé, pasarnos a la «clandestinidad» ha sido la idea más brillante que has tenido, para ser felices tanto cuando estamos juntos como separados. —Sonrió al tiempo que posaba una mano sobre sus nalgas y la atraía hacia él hasta que quedó encima.

Ella se incorporó, sosteniéndose sobre sus brazos, para darle fácil acceso a sus pechos, sabía que él iniciaría una nueva travesía hacia el placer al deleitarse con sus pezones, algo que de nuevo la enardecía de manera inmediata.

—Por cierto, que haber comprado este apartamento ha sido la mejor inversión que he hecho. Tu inesperada visita de esta mañana me lo confirma —dijo con palabras entrecortadas con algún suspiro de placer—. Te esperaba después de comer, cuando terminaran las clases.

Volvieron a navegar por las agitadas aguas del mar de los amantes, hasta llegar de nuevo exhaustos al puerto de las sábanas blancas.

—Bueno, ahora sí que tengo hambre de verdad —dijo ella con una sonrisa y besándolo con ternura—. Será mejor que preparemos el desayuno. Tengo que llamar al despacho para avisar que llegaré tarde. Y, tendré que ducharme por segunda vez esta mañana. ¿Tú no tienes clase hoy?

—Sí, pero hasta las once no tengo prisa. Prepararé yo el desayuno, mientras te duchas. Luego me ducharé yo. Te quiero —le dio un beso en los labios y se levantó de la cama en dirección a la cocina.

—Yo también te quiero, mi joven y secreto amante, pero nuestro amor existe solo entre estas cuatro paredes. No lo olvidemos.

De nuevo sintió la caricia del agua templada deslizarse sobre su piel, se había puesto un gorro para no volver a mojarse el pelo, cerró los ojos y recordó aquella conversación que había tenido con Sergi cuando se habían citado en su casa para despedirse con una sonrisa, tres años atrás.

Ambos eran conscientes de que era imposible continuar con su relación y más desde que sabían que Oliva esperaba un hijo de él. Sin embargo, ninguno de los dos podía negar la atracción irracional que existía entre ellos, quizás porque la evolución natural de su conexión pasional no había seguido una trayectoria de auge y declive, como suele ser lo normal, porque quedó cortada de forma brusca, debido a la enfermedad, cuando todavía estaba en su fase de evolución. Aquella tarde con la excusa de decirse adiós con una sonrisa, habían terminado teniendo sexo sobre el suelo del salón.

Cuando habían terminado, Marisa había notado que Sergi se encontraba afligido.

—¿Qué te ocurre? —le preguntó.

—Estoy hecho un lío. Creo que no tengo claros mis sentimientos. En pocos días te he sido infiel a ti y también a Oliva.

—No seas bobo —le dijo con cariño, abrazándolo—, no hay que dar tanta importancia a las palabras. Quizás no deberíamos haber tenido sexo hoy, pero lo que no debes hacer es sentirte culpable. Ha sido solo sexo, no le des más vueltas. Nada debe cambiar en tu relación con Oliva porque nos hayamos acostado. Al salir por esa puerta, olvídate de lo que ha ocurrido aquí dentro. Lo que pasa aquí se queda entre tú y yo, y estas cuatro paredes.

—Marisa, el problema es que no estoy seguro de que pueda dejar de desearte y, al mismo tiempo, quiero a Oliva. Cuando estoy con ella me siento feliz, siento que deseo compartir un futuro lleno de proyectos con ella. Ahora estamos muy ilusionados con la llegada de nuestro bebé. ¿Es posible querer a dos personas a la vez?

—Sergi, te seré sincera. Yo también te deseo, y creo que me va a ser difícil pasar de ti, porque cuando estamos juntos noto que la pasión renace en mí y me siento viva de verdad. Sin embargo, ya no me veo compartiendo una vida contigo. Me refiero a una vida hogareña, de un beso de despedida a la mañana y otro de bienvenida a la noche. Y en cuanto a tu pregunta, la verdad, no sé qué contestar. Quizás sí es posible querer, o desear, a dos personas a la vez. El problema es cómo se disfruta de eso sin hacer daño a nadie ni destruir una familia. En alguna parte he oído que para mantener el amor y, sobre todo, la pasión, el «estado» de amantes es la única opción. Claro que para eso es necesaria la aceptación de los amantes de los otros compromisos que cada uno pueda tener en su vida. De conformarse con ser solo eso, amantes.

—Sí, hay una película francesa donde dos desconocidos se encuentran un día a la semana en un hotel para dar rienda suelta a su pasión sin conocer nada el uno del otro, y todo se va a tomar por culo cuando él quiere más compromiso de ella y la sigue hasta su casa.

—Sí, la he visto. Termina mal, porque ella es feliz con su familia, de él solo quiere la pasión aquel día a la semana. También he leído recientemente una novela sobre una pareja que viven una relación así, pero en este caso termina bien. Creo que se titula No Te Preguntaré, un título muy ilustrativo: Sin preguntas, sin condiciones, sin problemas.

Marisa sonrió con aquellos recuerdos, cerró el agua y salió de la ducha por segunda vez aquella mañana. No se arrepentía de haber decidido beberse los buenos tragos que le ofrecía la vida, sin causar daño a nadie. Mientras se secaba el cuerpo con la toalla, abrió la puerta.

—¡Amor! ¿Te duchas o desayunamos primero? Yo ya he terminado —dijo desde la puerta del baño.

—Mejor me doy una ducha rápida primero, el desayuno ya está preparado — respondió él.

Al entrar desnudo en el cuarto de baño la abrazó y empezó a besarla de nuevo, hizo el amago de quitarle la toalla y ponerla de espaldas.

—Sergi, que tenemos que ir a trabajar —le dijo ella dándole una palmada en las turgentes nalgas—. Será mejor que te metas en la ducha ya.

—Está bien —aceptó él ronroneando—. Eres mi diosa, lo sabes, ¿verdad? —le dijo besándola en el cuello por debajo del pelo.

—Claro, y tú mi dios. En nuestro cielo no hay Trinidad —respondió ella girándose y besándolo con suavidad en los labios.

Desde aquel día en que habían decidido mantener su relación clandestina como amantes, se veían un par de veces al mes. No había mensajes telefónicos, ni llamadas, ni su relación debía interferir en sus vidas familiares, en sus encuentros públicos mantenían una distancia marcada de indiferencia. Sus contactos para establecer las citas eran siempre a través de teléfono fijo, el que llamaba daba un toque solo, el otro llamaba en media hora o lo dejaba para otra ocasión. No iban a causarse ningún problema. Esa había sido la condición que se habían marcado para mantener viva su pasión. Al principio había sido complicado con encuentros en habitaciones de hotel, pero desde que Marisa había comprado el apartamento al lado de la universidad, era perfecto. Solo dentro de aquellas cuatro paredes existía su «cielo de los amantes», sin compromisos, sin ataduras, sin preguntas ni reproches. Allí dentro se pertenecían en cuerpo y alma, fuera no existía el «ellos».

FIN




NOTAS

 



 

[i] Icónica pastelería en Barcelona.

[ii] En Catalunya se acostumbra a llamar «tejanos» a los pantalones vaqueros

[iii] Una niña

[iv] Mi niña

[v] Expresión gallega similar a “mal rayo te parta”

[vi] Tumbarse en la cama.

[vii] Embutido típico de aquella zona de Lugo, hecho con la costilla de cerdo adobada con pimentón y algo de ajo embutido en el intestino grueso del mismo cerdo. Se sirve cocido con patata cocida también, conocidas como cachelos.

[viii] Eso está mejor

[ix] Yo

[x] Rocío

[xi] Una cocina de hierro fundido que se alimenta con leña. Son cocinas que consumen poco y tienen horno y un depósito para tener agua caliente, algo que antiguamente era muy útil, así como su capacidad de hacer las funciones de calefacción en una parte de la casa. Era muy común en todo el norte de España. Todavía hoy es muy usual en las casas del ámbito rural.

[xii] Mujer.

[xiii] Ayudar

[xiv] Trabajar la tierra es muy jodido.

[xv] Mejor.

[xvi] ¿Y no puedes…

[xvii] ¡Carajo!, tu trabajo es más complicado que sembrar patatas.

[xviii] Lejos.

[xix] Revisiones.

[xx] Hablar ayuda mucho.

[xxi]Mira, yo tengo ochenta y ocho años, crie ocho hijos, trabajé como una burra, y hace cuatro años me quitaron un pecho, también por cáncer

[xxii] Pasé.

[xxiii] Ahogaba.

[xxiv] No podía dar dos pasos.

[xxv] Seis horas me tuvieron en el quirófano.

[xxvi] La muerte.

[xxvii] Mientras.

[xxviii] Carajo, tú no eres tonta.

[xxix] Un joven en la cama.

[xxx] Las cosas de los amores.

[xxxi] Raro sería que no quisiera tener hijos y tú no puedes dárselos.

[xxxii] Lo mejor es que hables con él claramente.

[xxxiii] Yo hablo por los codos.

[xxxiv] No tenías por qué.

[xxxv] Pescado.

[xxxvi] Digo yo.

[xxxvii] Hace frío, cierra la ventana.

[xxxviii] La tierra está como la ceniza.

[xxxix] Tu todavía eres muy joven.

[xl] Veras como todavía encuentras un buen chico.

[xli] De cuando en cuando.

[xlii] Si me escuchas no te casas de nuevo.

[xliii] Es una expresión que viene a ser como “adiós, que te vaya bien”

[xliv] Pocos.

[xlv] Pero, después, si pueden follan más que nadie.

[xlvi] Es algo natural.

[xlvii] Lo que no sé es si yo estaré aquí. Ya ves lo deteriorada que estoy.

[xlviii] Mira siempre adelante, nunca mires atrás. Tú eres joven, pero yo soy viejo, y un día u otro…

[xlix] Organismo del Estado español que organiza viajes subvencionados para las personas de la

Tercera edad.
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